Quand je pense à tous les livres qu'il me reste à lire, j'ai la certitude d'être encore heureux.

Jules Renard.

Retrouvez sur ce blog une selection d'ouvrages des auteurs présents sur Maisons d'écrivains.

N'hésitez pas à les lire et relire.

La lecture, une porte ouverte sur un monde enchanté.

François Mauriac.

Retrouvez Albert Camus sur Maisons d'écrivains

Les livres d'Albert Camus chez Amazon

L'étranger

Condamné à mort, Meursault. Sur une plage algérienne, il a tué un Arabe. À cause du soleil, dira-t-il, parce qu'il faisait chaud. On n'en tirera rien d'autre. Rien ne le fera plus réagir : ni l'annonce de sa condamnation, ni la mort de sa mère, ni les paroles du prêtre avant la fin. Comme si, sur cette plage, il avait soudain eu la révélation de l'universelle équivalence du tout et du rien. La conscience de n'être sur la terre qu'en sursis, d'une mort qui, quoi qu'il arrive, arrivera, sans espoir de salut. Et comment être autre chose qu'indifférent à tout après ça ?

Étranger sur la terre, étranger à lui-même, Meursault le bien nommé pose les questions qui deviendront un leitmotiv dans l'oeuvre de Camus. De La Peste à La Chute, mais aussi dans ses pièces et dans ses essais, celui qui allait devenir Prix Nobel de littérature en 1957 ne cessera de s'interroger sur le sens de l'existence. Sa mort violente en 1960 contribua quelque peu à rendre mythique ce maître à penser de toute une génération. 

---> L'étranger chez Amazon en livre de poche

La Peste

Dans les années 1940, une épidémie de peste s'abat sur la ville d'Oran. Jour après jour, le lecteur suit l'apparition et l'extension de la maladie. Il découvre les réactions de chacun des personnages face aux souffrances et à la mort : certains fuient, d'autres restent pour lutter. À travers ce grand roman, Albert Camus rend hommage à ceux qui affrontent la vie avec modestie et honnêteté, et nous invite à réfléchir sur les valeurs de solidarité et d'engagement.

---> La peste chez Amazon en livre de poche

La Chute

Roman découpé en six parties non numérotées, Camus y écrit la confession d'un homme à un autre, rencontré dans un bar d'Amsterdam. Le roman devait primitivement être intégré au recueil L'Exil et le Royaume qui sera publié en 1957 et qui constitue la dernière œuvre littéraire publiée par Camus.

La particularité de ce roman tient au fait que l'homme qui se confesse est le seul à parler, durant tout l'ouvrage. Le choix de cette focalisation, qu'on trouvait déjà, 14 ans plus tôt, dans L'Etranger, implique que le lecteur ne dispose d'aucune information extérieure dispensée par un narrateur omniscient. Il se trouve ainsi enfermé dans un point de vue unique, ce qui, dans le cas de ce roman, contribue à établir la situation de malconfort par laquelle le héros-auteur se définit lui-même. L'ambiance très sombre et déshumanisée qui nimbe cette confession contribue également à la singularité de ce récit.

---> La chute chez Amazon en livre de poche

L'homme révolté

Deux siècles de révolte, métaphysique ou historique, s'offrent justement à notre réflexion. Un historien, seul, pourrait prétendre à exposer en détail les doctrines et les mouvements qui s'y succèdent. Du moins, il doit être possible d'y chercher un fil conducteur. Les pages qui suivent proposent seulement quelques repères historiques et une hypothèse de lecture. Cette hypothèse n'est pas la seule possible ; elle est loin, d'ailleurs, de tout éclairer. Mais elle explique, en partie, la direction et, presque entièrement, la démesure de notre temps. L'histoire prodigieuse qui est évoquée ici est l'histoire de l'orgueil européen.

---> L'homme révolté chez Amazon en livre de poche

Les Justes

En février 1905, à Moscou, un groupe de terroristes, appartenant au parti socialiste révolutionnaire, organisait un attentat à la bombe contre le grand-duc Serge, oncle du tsar. Cet attentat et les circonstances singulières qui l'ont précédé et suivi font le sujet des Justes. Si extraordinaires que puissent paraître, en effet, certaines des situations de cette pièce, elles sont pourtant historiques. Ceci ne veut pas dire, on le verra d'ailleurs, que Les Justes soient une pièce historique. Mais tous les personnages ont réellement existé et se sont conduits comme je le dis. J'ai seulement tâché à rendre vraisemblable ce qui était déjà vrai… La haine qui pesait sur ces âmes exceptionnelles comme une intolérable souffrance est devenue un système confortable. Raison de plus pour évoquer ces grandes ombres, leur juste révolte, leur fraternité difficile, les efforts démesurés qu'elles firent pour se mettre en accord avec le meurtre - et pour dire ainsi où est notre fidélité.

---> Les Justes chez Amazon en livre de poche

 Le mythe de Sisyphe

La notion d’absurde et le rapport entre l’absurde et le suicide forment le sujet de cet essai. Une fois reconnu le divorce entre son désir raisonnable de compréhension et de bonheur et le silence du monde, l’homme peut-il juger que la vie vaut la peine d’être vécue ? Telle est la question fondamentale de la philosophie. Mais si l’absurde m’apparaît évident, je dois le maintenir par un effort lucide et accepter en le vivant de vivre. Ma révolte, ma liberté, ma passion seront ses conséquences. Assuré de mourir tout entier, mais refusant la mort, délivré de l’espoir surnaturel qui le liait, l’homme va pouvoir connaître la passion de vivre dans un monde rendu à son indifférence et à sa beauté périssable. Les images de Don Juan, du comédien, de l’aventurier illustrent la liberté et la sagesse lucide de l’homme absurde. Mais la création - une fois admis qu’elle peut ne pas être - est pour lui la meilleure chance de maintenir sa conscience éveillée aux images éclatantes et sans raison du monde. Le travail de Sisyphe qui méprise les dieux, aime la vie et hait la mort, figure la condition humaine. Mais la lutte vers les sommets porte sa récompense en elle-même. Il faut imaginer Sisyphe heureux.

---> Le mythe de Sisyphe chez Amazon en livre de poche

Caligula

Ange en quête d'absolu ? Monstre sanguinaire ? Avant la guerre, Albert Camus conçoit Caligula, ainsi que Sisyphe ou Meursault (L'Étranger), comme un héros de l'Absurde. En 1945, la pièce est reçue comme une fable sur les horreurs du nazisme. Ses versions et ses mises en scène successives, l'évolution de la sensibilité du public ont contribué à faire de Caligula une des figures les plus troublantes de notre théâtre. À l'image du tyran se superposent, dans notre mémoire, les visages de Gérard Philipe, qui créa le rôle, et celui d'Albert Camus, qui mêla toujours au besoin de tendresse et à l'exigence de pureté une étrange fixation au meurtre et cette violence intérieure qui anime son empereur romain.

---> Caligula chez Amazon en livre de poche

 Carnets I

"Il s’agit d’abord de se taire - de supprimer le public et de savoir se juger. D’équilibrer une attentive culture du corps avec une attentive conscience de vivre. D’abandonner toute prétention et de s’attacher à un double travail de libération - à l’égard de l’argent et à l’égard de ses propres vanités et de ses lâchetés. Vivre en règle. Deux ans ne sont pas de trop dans une vie pour réfléchir sur un seul point. Il faut liquider tous les états antérieurs et mettre toute sa force d’abord à ne rien désapprendre, ensuite à patiemment apprendre."

Dans ses Carnets, Albert Camus se confronte au monde autant qu’à lui-même. Curieux de tous et de tout, il raconte une anecdote, épingle une sensation, fixe pour y revenir idées et citations. Ce premier volume rassemble les notes prises de 1935 à 1942, alors qu’Albert Camus rédige, entre autres livres, Noces, L’Étranger et Le Mythe de Sisyphe.

---> Carnets (Tome 1-Mai 1935 - février 1942) chez Amazon en livre de poche

 Carnets II

"Poser la question du monde absurde, c’est demander : “Allons-nous accepter le désespoir, sans rien faire ?” Je suppose que personne d’honnête ne peut répondre oui." Entre 1942 et 1951, Albert Camus rédige, entre autres, La Peste, Les Justes et L’Homme révolté. Si ce deuxième volume des Carnets témoigne de ces créations en devenir, il accueille aussi les instants essentiels d’une vie et l’histoire en train de se faire - l’épuration, la guerre froide.... S’y révèlent une conscience en action, un homme dans toute sa fragilité, épris de beauté.

---> Carnets (Tome 2-Janvier 1942 - mars 1951) chez Amazon en livre de poche

Carnets III

"Chaque matin quand je sors sur cette terrasse, encore un peu ivre de sommeil, le chant des oiseaux me surprend, vient me chercher au fond du sommeil, et vient toucher une place précise pour y libérer d’un coup une sorte de joie mystérieuse. Depuis deux jours il fait beau et la belle lumière de décembre dessine devant moi les cyprès et les pins retroussés." Entre 1951 et 1959, Albert Camus écrit L’Été, La Chute, L’Exil et le royaume. Il réagit aux polémiques déclenchées par L’Homme révolté, à la tragédie de la guerre d’Algérie, voyage en Italie et en Grèce, reçoit le prix Nobel… Ses Carnets témoignent de son désir d’harmonie, auquel il tend "à travers les chemins les plus raides, les désordres, les luttes". 

---> Carnets (Tome 3-Mars 1951 - décembre 1959) chez Amazon en livre de poche

Carnets I II III

---> Carnets I, II, III: Mai 1935 - décembre 1959 chez Amazon en livre de poche

Journaux de voyages

"C’est les jambes flageolantes que je reçois le premier coup de New York. Au premier regard, hideuse ville inhumaine. Mais je sais qu'on change d’avis. Ce sont des détails qui me frappent : que les ramasseurs d’ordures portent des gants, que la circulation est disciplinée, sans intervention d’agents aux carrefours, etc., que personne n’a jamais de monnaie dans ce pays et que tout le monde a l'air de sortir d’un film de série. Le soir, traversant Broadway en taxi, fatigué et fiévreux, je suis littéralement abasourdi par la foire lumineuse." Ce volume comprend les journaux de voyage d’Albert Camus aux États-Unis de mars à mai 1946, puis en Amérique du Sud de juin à août 1949.

---> Journaux de voyage chez Amazon en livre de poche

L'envers et l'endroit

L'envers et l'endroit est le premier livre d'Albert Camus. Il paraît à Alger en 1937. À la fin de sa vie, Camus verra dans cette œuvre de jeunesse la source secrète qui a alimenté ou aurait dû alimenter tout ce qu'il a écrit. L'envers et l'endroit livre l'expérience, déjà riche, d'un garçon de vingt-deux ans : le quartier algérois de Belcourt et le misérable foyer familial dominé par une terrible grand-mère ; un voyage aux Baléares, et Prague, où le jeune homme se retrouve la mort dans l'âme ; et surtout, ce thème essentiel : l'admirable silence d'une mère et l'effort d'un homme pour retrouver une justice ou un amour qui équilibre ce silence.

---> L'envers et l'endroit chez Amazon en livre de poche

Ecrits libertaires

Justice pour Albert Camus, dont les écrits libertaires n'ont été identifiés que tardivement - ses oeuvres complètes et ses biographes les ont longtemps ignorés. Cette méconnaissance a faussé nos idées sur l'écrivain préféré des Français. Son sang espagnol - par sa mère - a battu à l'unisson des anarcho-syndicalistes de ce pays. II sentait, " vivant en lui ", Bakounine, le père russe de l'anarchie. Quant au " génie libertaire ", il y trouva sa raison d'être. Justice pour Lou Marin, le chercheur allemand qui a exhumé ces textes disséminés dans des revues en France, en Espagne, en Allemagne, en Argentine... Car c'est lui le vrai découvreur du Camus libertaire. Justice enfin pour Claire Auzias, l'éditrice d'Egregores, la première à avoir publié cette anthologie et à qui Indigène s'associe pour donner à ces textes indomptables une plus large diffusion, avec l'accord de Catherine Camus. J.-P. Barou et S. Crossman.

---> Ecrits libertaires : 1948-1960 chez Amazon

 L'exil et le royaume

L'Exil et le Royaume est un recueil de nouvelles écrit par Albert Camus et paru en 1957. C'est la dernière oeuvre littéraire de Camus publiée du vivant de l'auteur. Le recueil comporte six textes: * La Femme adultère / * Le Renégat (ou Un esprit confus ) / * Les Muets / * L'Hôte /* Jonas (ou L'Artiste au travail ) / * La Pierre qui pousse.

Chacun d'eux illustre le sentiment d'insatisfaction et d'échec du personnage central ( l'exil, avec une connotation biblique) et sa difficulté à trouver le royaume, c'est à dire un sens à sa vie et le bonheur en dépassant l'opposition apparente des contraires comme solitaire/solidaire. Les personnages ont des parcours propres dans des cadres différents situés surtout en Algérie (le campement nomade dans le désert, les bourgades du sud, l'école isolée dans la montagne, les quartiers ouvriers d'Alger) mais aussi dans un quartier bourgeois de Paris ou un village du Brésil.

---> L'exil et le royaume chez Amazon en livre de poche

 Noces suivi de L'été

"Je me souviens du moins d'une grande fille magnifique qui avait dansé tout l'après-midi. Elle portait un collier de jasmin sur sa robe bleue collante, que la sueur mouillait depuis les reins jusqu'aux jambes. Elle riait en dansant et renversait la tête. Quand elle passait près des tables, elle laissait après elle une odeur mêlée de fleurs et de chair."

---> Noces chez Amazon en livre de poche

Le premier homme

Alger. Une charrette cahotée dans la nuit transporte une femme sur le point d'accoucher. Plus tard, naît le petit Jacques, celui-là même que l'on retrouve dès le second chapitre, à 40 ans. Devant la tombe de son père, visitée pour la première fois, il prend soudain conscience de l'existence de cet inconnu. Dans le bateau qui l'emporte vers sa mère à Alger, commence la brutale remontée dans cette enfance dont il n'a jamais guéri. Les souvenirs de l'école, de la rue et de la famille jaillissent, faits de soleil et d'ombre. Mais à l'ombre et à la misère, il découvre qu'il a répondu, toujours, par une "ardeur affamée", une "folie de vivre" indéfectibles malgré ce père qui lui a manqué.

Le Premier homme est le roman auquel travaillait Camus au moment de mourir. Les nombreuses notes en bas de page, hésitations ou rajouts de l'écrivain retrouvés dans son manuscrit sont un émouvant témoignage de l'oeuvre en cours. Une oeuvre ambitieuse, aux accents autobiographiques évidents, dans laquelle Camus a cherché à dire ses "raisons de vivre, de vieillir et de mourir sans révolte".

---> Le premier homme chez Amazon e livre de poche

Correspondance avec Louis Guilloux

Albert Camus et Louis Guilloux font connaissance chez Gallimard durant l’été 1945, à l'instigation de leur ami commun Jean Grenier. Guilloux a déjà derrière lui deux décennies d'engagement et d'écriture et une œuvre publiée importante. Camus, dont L'Étranger et Le Mythe de Sisyphe ont paru en 1942, n'a que trente-deux ans ; son implication dans Combat lui vaut une notoriété grandissante. Les différences ne manquent pas entre le Breton et l'Algérien. Camus semble plus solaire, Guilloux plus habité par le noir ; le premier est rongé par le doute et le second aspire à la lumière. Mais l'amitié entre les deux hommes est immédiate et durable, et leurs affinités nombreuses : «Je l'aime tendrement et je l'admire, écrira Guilloux en 1952, non seulement pour son grand talent, mais pour sa tenue dans la vie.» Ces fils du peuple, qui ont connu la pauvreté et la maladie, sont animés par l'esprit de justice et de fraternité, prenant le parti des malheureux et des opprimés sans jamais s'inféoder à une organisation qui voudrait les représenter. Tous deux partagent une conscience aiguë de la douleur, où ils reconnaissent la «constante justification» de l'homme et dont ils tirent les éléments d'une conduite morale et politique. Cette correspondance croisée ponctue quinze années d'une profonde et tendre affection, nourrie d'innombrables causeries, lectures, promenades et repas partagés. Comme toute amitié, elle eut ses temps forts, telle la visite de Camus à Saint-Brieuc en 1947, durant laquelle le futur auteur du Premier Homme va sur la tombe de son père, enterré au carré des soldats de la Grande Guerre ; ou encore le séjour de Guilloux en 1948 en Algérie, où il partage un repas avec Camus et sa mère.

---> Correspondance: (1945-1959) chez Amazon

Correspondance avec Roger Martin du Gard

Le 24 juin 1948, Roger Martin du Gard avait écrit à André Gide : "Camus [...] est celui de sa génération qui donne le plus grand espoir. Celui qu’on peut ensemble admirer et aimer." Dix ans plus tard, à la mort du romancier des Thibault, Camus note sobrement dans son Cahier : "On pouvait l’aimer, le respecter. Chagrin." Émouvant parallèle qui souligne la dimension affective d'une correspondance fondée sur la confiance, le partage des mêmes valeurs, l'engagement douloureux de l'écrivain au service de la paix, de la justice et de la dignité. En Martin du Gard, Camus apprécie l'expérience d'un généreux aîné apte à conseiller, à comprendre sans condamner, en garde permanente contre la fascination des idéologies partisanes. Et Camus illumine les dernières années du vieil homme si prompt à douter de lui-même. Par sa révolte lucide et la riche variété de sa palette, il prouve à Martin du Gard que l'on peut s'inscrire sans en rougir dans la lignée d'un humanisme dont Jean Barois et Les Thibault furent naguère tributaires. Leurs lettres et les notes qui les éclairent révèlent deux natures fraternelles, dont les angoisses et les espoirs n'ont pas cessé d'être les nôtres.

---> Correspondance: (1944-1958) chez Amazon

Correspondance avec Francis Ponge

Albert Camus et Francis Ponge se rencontrent pour la première fois à Lyon le 17 janvier 1943, en compagnie du journaliste Pascal Pia, leur ami commun. Le Parti pris des choses a paru quelques mois plus tôt, en même temps que L'Étranger. Mais Francis Ponge a lu le manuscrit du Mythe de Sisyphe dès août 1941 et, y trouvant un écho inespéré à ses propres interrogations sur l'absurde, aspire dès lors à se rapprocher de son cadet. Deux conceptions du monde se reconnaissent sœurs et s'accordent alors pour se nourrir de leurs différences, sans que soit jamais occulté ce qui les distingue au plan de l'idéologie, de l'esthétique et du tempérament. Ces lettres, que les deux écrivains échangent principalement entre 1943 et 1945, laissent ainsi entrevoir ce que fut leur amitié, si vive et justifiée en même temps que très tôt «endormie», et jamais vraiment ressuscitée. Pour Francis Ponge, elles constituent un moment essentiel de sa réflexion sur son propre travail, lui permettant de «mieux penser ce qu'il pense», alors même qu'il s'impose comme le poète d'un certain objectivisme. À Albert Camus, isolé un temps dans une convalescence prolongée près de Saint-Étienne, elles offrent une magnifique occasion de lutter contre les circonstances négatives, de reprendre des forces dans la chaleur d'une amitié nouvelle, dans les plaisirs de l'échange et de la confrontation intellectuelle. De là, ce brillant dialogue entre deux hommes pareillement soucieux des lendemains et dont l'influence sur la vie intellectuelle et morale de l'après-guerre sera décisive.

---> Correspondance: (1941-1957) chez Amazon

 A Combat

Entre le 21 août 1944 et le 3 juin 1947, Albert Camus est rédacteur en chef et éditorialiste à Combat. Ses 165 articles - signés, authentifiés, ou légitimement attribuables - nous transmettent le témoignage lucide d’un journaliste conscient de ses responsabilités dans une époque où, au sortir de l’Occupation, il faut à la fois réorganiser la vie quotidienne et dessiner l’avenir de la France et de l’Europe. Sur de multiples sujets - la politique intérieure ; l’épuration ; la politique étrangère ; les droits, les devoirs et le rôle d’une nouvelle presse ; la politique coloniale, et, en particulier, la nécessité de doter l’Algérie d’un nouveau statut -, Camus informe et réagit. On entend dans ces textes la voix passionnée d’un écrivain dans l’histoire, épris de justice, de liberté et de vérité ; mais aussi obstinément soucieux d’introduire la morale en politique et d’exiger le respect de la dignité humaine.

---> À «Combat»: Éditoriaux et articles (1944-1947) chez Amazon en livre de poche

La mort heureuse

"Je suis certain qu'on ne peut être heureux sans argent. Voilà tout. Je n'aime ni la facilité ni le romantisme. J'aime à me rendre compte. Eh bien, j'ai remarqué que chez certains êtres d'élite il y a une sorte de snobisme spirituel à croire que l'argent n'est pas nécessaire au bonheur. C'est bête, c'est faux, et dans une certaine mesure, c'est lâche."

En 1938, Albert Camus abandonne son premier roman, La mort heureuse, pour commencer à rédiger L'étranger. Ce premier projet romanesque, publié à titre posthume, est riche pourtant de descriptions lumineuses de la nature et de réflexions anticonformistes. Le héros, Meursault, recherche désespérément le bonheur, fût-ce au prix d'un crime. Son parcours est nourri de la jeunesse difficile et ardente de Camus ; ses choix et ses pensées annoncent les récits et les essais à venir.

---> La mort heureuse chez Amazon en livre de poche

Le Malentendu

Rêvant de faire fortune et d'aller vivre au soleil, Martha et sa mère assassinent pour les dépouiller les clients de leur auberge. Le frère de Martha, parti depuis vingt ans et revenu incognito, sera leur dernière victime : quand elles découvrent qui elles ont tué, les deux femmes se suicident. D'un malentendu, Camus a fait le sujet d'une tragédie moderne. Le malheur y vient moins de l'aveuglement, propres aux tragiques grecs, que d'une éperdue volonté de bonheur soutenue par une énergie capable d'aller au crime. Déjà mise au jour par Le Mythe de Sisyphe, l'absurdité de la condition humaine donne au Malentendu d'étranges résonances, moins proches des tragédies d'Eschyle, parfois, que du théâtre d'Ionesco.

---> Le Malentendu chez Amazon en livre de poche

L'été

Qu'il suive le fil d'Ariane sur les traces du Minotaure pour évoquer Oran et ses alentours, qu'il revisite le mythe de Prométhée à la lumière de la violence du monde moderne, ou qu'il rêve à la beauté d'Hélène et de la Grèce, Albert Camus nous entraîne tout autour de la Méditerranée et de ses légendes. Un court recueil de textes lyriques et passionnés pour voyager de l'Algérie à la Grèce en passant par la Provence.

---> L'été chez Amazon en livre de poche

Chroniques algériennes

"On trouvera dans ce recueil un choix d'articles et de textes qui tous concernent l'Algérie. Ils s'échelonnent sur une période de vingt ans, depuis l'année 1939, où presque personne en France ne s'intéressait à ce pays, jusqu'à 1958, où tout le monde en parle. [...] Tels quels, ces textes résument la position d'un homme qui, placé très jeune devant la misère algérienne, a multiplié vainement les avertissements et qui, conscient depuis longtemps des responsabilités de son pays, ne peut approuver une politique de conservation ou d'oppression en Algérie. Mais, averti depuis longtemps des réalités algériennes, je ne puis non plus approuver une politique de démission qui abandonnerait le peuple arabe à une plus grande misère, arracherait de ses racines séculaires le peuple français d'Algérie et favoriserait seulement, sans profit pour personne, le nouvel impérialisme qui menace la liberté de la France et de l'Occident.Une telle position ne satisfait personne, aujourd'hui, et je sais d'avance l'accueil qui lui sera fait des deux côtés."

---> Chroniques algériennes, 1939-1958 chez Amazon en livre de poche

Lettres à un ami allemand

Les quatre Lettres à un ami allemand, écrites sous l'Occupation et destinées à des publications clandestines, expriment déjà la doctrine de La peste et de L'homme révolté. Elles se placent sous l'invocation de Senancour qui, en une formule saisissante, avait résumé la philosophie de la révolte : "L'homme est périssable. Il se peut ; mais périssons en résistant, et si le néant nous est réservé, ne faisons pas que ce soit une justice !"

---> Lettres à un ami allemand chez Amazon en livre de poche

Discours de Suède

On aura peut-être été un peu surpris de voir dans ces discours l'accent porté par Camus sur la défense de l'art et la liberté de l'artiste - en même temps que sur la solidarité qui s'impose à lui. Cela faisait certes partie de ce que lui dictaient les circonstances et le milieu où il devait les prononcer, mais il est certain que Camus se sentait accablé par une situation où, selon ses propres paroles, "le silence même prend un sens redoutable. À partir du moment où l'abstention elle-même est considérée comme un choix, puni ou loué comme tel, l'artiste, qu'il le veuille ou non, est embarqué. Embarqué me paraît ici plus juste qu'engagé." Et malgré une certaine éloquence - qu'on lui reprochait également - il se sentait profondément concerné et douloureusement atteint par un conflit qui le touchait jusque dans sa chair et dans ses affections les plus enracinées.

---> Discours de Suède chez Amazon en livre de poche

L'étranger et le premier homme illustrés

---> Coffret Camus/Muñoz 2v chez Amazon

La Révolte : Les justes, la peste, l'homme révolté

---> La révolte: Les justes, La Peste, L'Homme révolté chez Amazon

L'Absurde : L'étranger, Le mythe de Sisyphe, Caligula, Le Malentendu

---> L'absurde: L'étranger, Caligula, Le Malentendu, Le Mythe de Sisyphe chez Amazon

Albert Camus dans la Pléiade

---> Albert Camus dans la Pléiade

Retrouvez Bertolt Brecht sur Maisons d'écrivains

Les livres de Bertolt Brecht chez Amazon

La vie de Galilée

Galilée, au demeurant grand amateur de bonne vie, reprend à son compte l'invention danoise d'une lunette et, du coup, améliore son maigre salaire de professeur. Il est avide de nourritures tant terrestres que spirituelles et l'un de ses plus grands désirs est de lutter contre les superstitions et de transmettre son savoir. C'est à la cour de Florence qu'il espère imposer ses nouvelles théories : la lune n'a pas de lumière propre ; elle est, comme la terre, éclairée par le soleil. Cependant, l'Inquisition, qui en a saisi les subversives implications, réduit leur auteur au silence. Des années plus tard, Galilée, à moitié aveugle, prisonnier de l'Inquisition, réussit malgré tout à écrire les Discorsi qu'il dissimule dans une mappemonde. Quand, revenant le voir, son élève favori apprend son existence, il croit comprendre que la rétractation n'était qu un subterfuge. Mais Galilée le détrompe, il aurait pu ne pas craindre les représailles ; il lui demande d emporter les Discorsi à l'étranger.

---> La vie de Galilée chez Amazon en livre de poche

La Résistible Ascencion d'Arturo Ui

Composée de 17 scènes, elle est une parabole sur la prise de pouvoir d'Hitler et son extension. Elles sont transposées dans le milieu du crime qui s'était développé à l'époque aux États-Unis. La figure principale d'Arturo Ui représente Adolf Hitler, mais il emprunte aussi des traits à Al Capone. Dans les personnages, on reconnait sans difficulté leurs modèles (Dollfuss, Goebbels, Göring, von Hindenburg, Hitler, van der Lubbe, von Papen, Röhm). De même, Chicago représente l'Allemagne et la ville Cicero symbolise l'Autriche.

---> La Résistible Ascension d'Arturo Ui chez Amazon en livre de poche

L'Opéra de quat'sous

Mendiants, voleurs, putains... Plongée haute en couleurs dans les bas-fonds de Soho vers 1900, où brigands et bourgeois s’exploitent, rêvent et s’encanaillent. Peachum, qui fait de la pauvreté son fonds de commerce, s’enrichit sur le dos de faux mendiants s’évertuant à éveiller la compassion des passants. Ces rues sont aussi le domaine de Mackie le Surineur, petit truand aux compétences multiples. Parce qu’il n’est ni charmant ni galant, il séduit, au grand dam de ses parents, Polly Peachum. Les épousailles de pacotille sont organisées à la hâte par la bande de Mackie dans une écurie. Mais le bonheur de la belle ne durera pas, son prince étant livré à Tiger-Brown, chef de la police et meilleur ami de Mackie, par la jalouse Jenny-des-Lupanars.

---> L'opéra de quat'sous chez Amazon en livre de poche

Grand-peur et misère du IIIème Reich

Les vingt-quatre scènes qui composent la pièce dressent un portrait de la société allemande depuis l’avènement d’Hitler jusqu’aux prémices de la guerre sans toutefois suivre une chronologie rigoureuse. Brecht s’est directement inspiré de récits de témoins oculaires et d’extraits de journaux pour composer ce texte qui montre l’enracinement profond du régime nazi dans toutes les sphères du peuple allemand. On y voit tour à tour la bourgeoisie, le corps médical, la justice, les enfants, les prisonniers, etc. évoluer face au régime. "Le Mouchard" est une des vingt-quatre scènes qui composent cette pièce. Elle raconte l'histoire d'un couple allemand qui est persuadé que leur enfant est parti les dénoncer à la Gestapo car le père, bien que patriote, vient de formuler quelques critiques à l'encontre du régime. Cette scène exprime fort bien le climat de suspicion, la politique de délation, l’atmosphère de paranoïa et d'endoctrinement qui régnait sous le III^e Reich.

---> Grand-peur et misère du IIIe Reich chez Amazon en livre de poche

Journal d'Amérique

Dès le soir du 29 février 1933, deux jours après l'incendie du Reichstag et le début du règne dictatorial de Hitler, Bertolt Brecht et sa famille fuirent l'Allemagne. Plusieurs années durant, ils restèrent en Scandinavie. Avec l'avancée des armées allemandes, le danger les poursuivait comme leur ombre. En mai 1941, la famille obtenait des visas pour les Etats-Unis et c'est lors du voyage de Vladivostok à Los Angeles, sur un bateau suédois, que Brecht apprit l'attaque de l'Union soviétique par l'Allemagne. C'est dans ce contexte que Brecht arrive en Californie et commence son Journal d Amérique. Celui-ci fait partie des journaux tenus de 1938 à 1955 qui ont paru en 1976 dans une première édition française sous le titre Journal de travail. Son regard sur l'Amérique montre bien les difficultés des émigrés européens dans le royaume de la fabrication des rêves. Brecht n'y a jamais pris racine mais tout ce qu'il rapporte, observe et scrute nous donne non seulement une image fidèle des émigrés de l'époque mais aussi celle, toujours actuelle, de ce pays des possibilités illimitées. Evidemment il travaille pour Hollywood mais sans grand succès, évidemment il cherche des productions pour ses pièces, mais là encore le succès n'est pas au rendez-vous. Le Journal est donc aussi une sorte d'ersatz. La politique joue dans ses observations un rôle prépondérant. Son regard impitoyable et analytique d'une Allemagne (et au-delà d'une Europe) mise en cendres par des forces intérieures et extérieures, porte toujours aujourd hui.

---> Journal d'Amérique chez Amazon

La bonne âme du Se-Tchouan

Dans une rue de la capitale du Se-Tchouan, Wang, le marchand d’eau se désespère de sa pauvreté, comme de celle de tous les habitants de sa province. Il vient d’apprendre que les Dieux ont entendu leurs plaintes et que deux d’entre eux vont arriver sur terre pour constater la situation. Les voici ! Ils demandent à Wang de les aider à trouver une chambre pour la nuit. Wang s’exécute mais tout le monde l’éconduit. Les dieux s’interrogent : n’y aurait-il plus de bonne âme dans le Se-Tchouan ?

---> La Bonne Ame du Se-Tchouan chez Amazon en livre de poche

Petit organon pour le théâtre

Il faut que les reproductions s'effacent devant ce qui a été reproduit, la vie en commun des hommes, et le plaisir procuré par leur perfection doit être porté au plaisir plus élevé de voir traitées comme provisoires et imparfaites les règles mises en évidence dans cette vie en commun. C'est en cela que le théâtre laisse le spectateur productif, par-delà le regard porté sur le spectacle. Dans son théâtre, puisse le spectateur jouir comme d'un divertissement de ses terribles et interminables travaux, qui sont censés lui assurer sa subsistance, ainsi que de l'effroi de son incessante métamorphose. Qu'il s'y produise de la façon la plus légère ; car le mode d' existence le plus léger est dans l art. (Brecht)

---> Petit organon pour le théâtre chez Amazon en livre de poche

La Noce

La Noce est la plus longue et la plus jouée des pièces en un acte que Brecht écrivit en 1919, à l'âge de vingt-et-un an. Inspiré par les foires de sa ville natale d'Augsbourg et par les fêtes de la bière de Munich, il raconte ici un moment clé de la vie de chacun, le repas de noces. Créée en 1926 à Francfort, la pièce rencontre un demi-succès mais fait scandale. Dans la deuxième partie des années vingt, probablement dans le contexte d'un projet cinématographique non réalisé, Brecht intitule son manuscrit La Noce chez les petits bourgeois, ce qui en rétrécit un peu le "champ d application". La pièce n'ayant jamais été publiée du vivant de Brecht, les éditeurs allemands ont choisi après sa mort de garder ce titre, correspondant, semble-t-il, à l'image (vraie et fausse) de terreur de la bourgeoisie alors attribuée à l'auteur. Nous publions ici la version de 1919, que l'on retrouve dans l'édition allemande des oeuvres complètes.

---> La Noce chez Amazon en livre de poche

Sainte Jeanne des abattoirs

Au milieu des années vingt du siècle dernier Brecht commença à étudier le fonctionnement de l'économie capitaliste et la spéculation boursière. C'était évidemment leur impact sur la société bourgeoise qui constituait l'objet de son intérêt. Animé par la lecture de romans américains jouant dans les milieux boursiers, il commence deux projets d'écriture Dan Drew et Jo Fleischhacker à Chicago qui ne seront jamais finalisés. Mais ces travaux préliminaires se retrouveront, en partie, dans La Sainte Jeanne des abattoirs, pièce dans laquelle Brecht introduit la thématique de l'Armée du salut. Cette dernière constitue, son nom le dit bien, un contrepoint dramatique aux marchands de bestiaux. Mais loin de construire une histoire où tout est soit blanc soit noir, Brecht met en évidence la complémentarité des actions sociales menées par Jeanne et ses "Chapeaux noirs" avec la brutalité des moeurs dans les abattoirs de Chicago. La pièce doit, selon Brecht, montrer l'homme faustien au stade présent de son évolution. Nous publions ici la version de 1937, celle de dernière main, que Brecht considéra comme définitive.

---> Sainte Jeanne des abattoirs chez Amazon en livre de poche

Maître Puntila et son valet Matti

Puntila, riche propriétaire, a deux visages : à jeun, il est violent, calculateur et égoïste, mais quand il a bu, il devient doux, affable et généreux. Peu à peu, Matti, son chauffeur va se lasser d’être tour à tour son meilleur ami et son souffre-douleur. Pour parler de l’insupportable domination de l’homme par l’homme, Bertolt Brecht s’empare du duo maître/valet si cher aux comédies classiques. Car, selon lui, le rire est l’outil idéal pour inviter à la réflexion et à l’émancipation.

---> Maitre Puntila et son valet Matti chez Amazon en livre de poche

Le cercle de craie caucasien

Dans une ville de l'ancien Caucase, le gouverneur est renversé et pendu. Sa femme s'enfuit en laissant son enfant, le petit Michel. Groucha, une fille de cuisine, ira, pour le sauver des mains des hommes d'armes acharnés à le retrouver, jusqu'à épouser un paysan prétendument mourant. La guerre finie, provisoirement, le fiancé de Groucha, le soldat Simon, la retrouve avec cet enfant, se méprend, et la quitte. La femme du gouverneur revient elle aussi et réclame Michel. Pendant la guerre, le grand-duc a trouvé refuge auprès du vagabond Azdak qui a été nommé, à la faveur de la pagaille générale, juge du district. Ses jugements n'ont jamais été que paradoxaux : ne prenait-il pas aux riches pour donner aux pauvres ? C'est lui qui prononcera la sentence aux termes de laquelle l'une des deux femmes, Groucha ou la femme du gouverneur, gardera le petit Michel.

---> Le cercle de craie caucasien chez Amazon en livre de poche

Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny

Mahagonny Songspiel, créé en 1927 à Baden-Baden, est né de la collaboration entre Bertolt Brecht et Kurt Weill. Le spectacle de six chansons (dont la célèbre Alabama Song) durait 25 minutes. Ils le reprennent et le développent trois ans plus tard, en 1930, sous le titre Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny ; cet opéra est, dès sa création, interdit en Allemagne.

Il raconte la naissance, l'apogée et la chute de Mahagonny, une ville imaginaire fondée par trois criminels en Amérique. C'est une ville piège destinée à récolter l'argent des chercheurs d'or de la région. Prostituées, alcool et amusement attirent les chercheurs fatigués qui viennent dépenser leur or. Un jour, un bûcheron de l'Alaska, découvre qu'il y manque quelque chose. Il veut supprimer le panneau "Défense de ..." par "c'est ton droit". Cette devise fait de la ville un lieu de débauche. Lorsque ce bûcheron se retrouve sans le sou, la justice, incarnée par les criminels fondateurs de la ville, le condamne à la chaise électrique. La ville va sombrer dans le chaos.

Brecht ne nie pas le plaisir du spectateur, mais Mahagonny est avant tout un opéra innovant, épique, où le centre de gravité traditionnel est déplacé. Les procédés du théâtre épique sont ici appliqués à l'opéra et de la même façon, la musique s'allie au texte pour prendre position. Brecht remet ainsi en cause les formes traditionnelles de l'opéra classique. AvecMahagonny, il affirme la nécessité de la fonction idéologique de l'opéra, qui ouvre à la discussion et à une remise en cause sociale. Cette pièce est en fait une gigantesque métaphore du capitalisme. Elle montre comment celui-ci s'est facilement imposé et comment il peut s'autodétruire.

---> Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny chez Amazon en livre de poche

La vieille dame indigne et autres histoires

J'ai vu une photographie d'elle qui la montre sur son lit de mort et qui avait été faite pour les enfants. On voit un tout petit visage aux rides nombreuses, aux lèvres minces, mais à la bouche large. Beaucoup de choses petites, mais aucune petitesse. Elle avait savouré pleinement les longues années de servitude et les brèves années de liberté et consommé le pain de la vie jusqu'aux dernières miettes.

---> La Vieille Dame indigne et autres histoires : 1928-1948 chez Amazon

Antigone

Antigone face à Créon. Dans la tragédie de Sophocle, le conflit entre le souverain de Thèbes et la fille d'Oedipe mène inévitablement à la destruction. Les deux protagonistes de la famille des Labdacides campent implacablement sur leurs positions. Hegel y voyait l' incarnation du tragique : le défenseur de la raison d'État contre la protectrice de la dignité familiale, deux causes ayant les mêmes droits s'affrontent avec force et se détruisent. De retour d'exil en 1947, Brecht s intéresse au sujet, considérant dans un premier temps le drame de Sophocle comme un refus de la tyrannie et une approche de la démocratie. Au cours de son travail, il actualise la pièce : la force inéluctable du destin est effacée et la violence apparaît au premier plan. L'essentiel ici pour Brecht est de montrer la violence qui accompagne le délabrement des plus hautes sphères de l'État.

---> Antigone chez Amazon en livre de poche

Don Juan ou le festin de pierre

En adaptant Molière, Brecht voulait à la fois ôter au personnage de don Juan le prestige de héros tragique dont la tradition romantique l'avait entouré et renforcer les effets comiques de la pièce afin de supprimer le caractère de séduction du grand seigneur libertin, qui altérait selon lui chez Molière la portée critique de la pièce. Le lecteur curieux de théâtre prendra sans doute plaisir à apprécier, au-delà des intentions idéologiques affirmées par Brecht, la subtilité et l'efficacité des innovations apportées au Don Juan de Molière, lui-même fruit d'un étonnant amalgame de traditions antérieures.

---> Dom Juan ou Le Festin de pierre chez Amazon en livre de poche

Homme pour homme

Très tôt déjà on trouve chez Brecht des notes pour cette pièce. Apparemment sous l'effet de la Grande Guerre, Brecht projette un personnage qui, par la force de l'environnement (et des hommes) auxquels il est exposé, devient interchangeable, et dont l' individualité s'éteint. Il lui donne d'abord le nom de Galgei mais au milieu des années vingt, fortement impressionné par la lecture des Barrack Room Ballads de Rudyard Kipling, Galgei devient le porteur Galy Gay dans les baraquements de Kilkoa dans les Indes. Brecht s'éloigne alors de l'expressionnisme de son temps et de ses appels un peu abstraits à l'Homme. Au lieu d'un vrai changement du personnage voulu par les expressionnistes et impliquant un mûrissement éthique, Brecht vulgarise la transformation subie par le porteur Galy Gay. Elle devient presque un acte mécanique. À la fin des années vingt, devant la montée du national-socialisme, Brecht se voit obligé de modifier la pièce. Il reconnaît que la masse, sous l'influence de laquelle Galy Gay se transforme, nécessite une description plus précise. Ainsi se forme pendant les années suivantes une nouvelle version dans laquelle les côtés romantiques et aventureux de la version de 1926 sont refoulés et où la transformation du personnage est présentée comme négative. Pour se faire une idée plus concrète des changements que Brecht entreprit, le lecteur trouvera ici deux versions de la pièce, celle de 1926 et celle de 1938. Beaucoup plus tard, en 1953, révisant ses premières pièces, Brecht écrivait : "Le problème de la pièce est la fausse, la mauvaise collectivité (la bande ) et son pouvoir de séduction... "

---> Homme pour Homme chez Amazon

Mère Courage et ses enfants

De 1618 à 1648, la guerre de Trente Ans a dévasté l'Europe. Pour Brecht, cette guerre est "l'une des premières guerres gigantesques que le capitalisme a attirées sur l'Europe."  Mère Courage reconnaît l'essence mercantile de cette guerre : elle suit les armées avec sa carriole de marchandises et fait de bonnes affaires. "Tout au long de la pièce, Mère Courage a les yeux collés, elle n'arrive pas à le voir ; pour elle, le négoce est extensif à la guerre, la guerre est contingente au négoce." (Roland Barthes) Mais cette marchande a aussi des enfants, et c'est là que la bât blesse et que la dialectique passe à l'attaque. Brecht écrivit Mère Courage en exil, à l'automne 1940, à une époque où le peuple allemand était aussi peu capable que Mère Courage de tirer les leçons de ses malheurs et de surmonter ses contradictions. Mais aujourd'hui, les Mère Courage ont-elles disparu ? La mise en scène de la pièce par Brecht en 1949, avec le Berliner Ensemble, a pour la première fois fait connaître concrètement au public, et avec un immense succès, le théâtre épique et dialectique, tel que Brecht l'avait conçu pendant son exil. À la fin de ce volume, le lecteur trouvera des textes de Brecht éclairant Mère Courage sous cet angle.

---> Mère Courage et ses enfants chez Amazon en livre de poche

L'Uppercut et autres récits sportifs

Monsieur K. posait les questions suivantes : " Chaque matin mon voisin fait de la musique sur un gramophone. Pourquoi fait-il de la musique ? On me dit parce qu'il fait de la gymnastique. Pourquoi fait-il de la gymnastique ? Parce qu'il a besoin d'être fort, me dit-on. Pour quelle raison a-t-il besoin d'être fort ? Parce qu'il lui faut vaincre ses ennemis dans la ville, dit-il. Pourquoi lui faut-il vaincre des ennemis ? Parce qu'il veut manger, me dit-on. " Après qu'on lui eut dit que son voisin faisait de la musique pour faire de la gymnastique, de la gymnastique pour être fort, voulait être fort pour abattre ses ennemis, abattait ses ennemis pour manger, monsieur K. posa sa question : " Pourquoi mange-t-il ? "

---> L'Uppercut : Et autres textes sportifs chez Amazon

De la séduction des anges poèmes et textes érotiques

Parmi les nombreux poèmes de Brecht se trouvent quelques chefs-d'oeuvre longtemps inédits, des poèmes sur l'amour. Autre trouvaille : quatre textes érotiques proposant au lecteur quelque chose de très surprenant, un érotisme didactique. C'est au buffet de la gare d'Helsingfors que Ziffel parle avec Kalle, un ouvrier métallurgiste. Les deux exilés parlent de politique, mais on pourrait très bien imaginer qu'ils parlent d'amour. L'origine des quatre textes, qu'on a trouvés cinquante ans après leur écriture dans les archives de l'écrivain, remonte à l'époque où Brecht, lui-même exilé, se trouvait en Finlande et écrivit les Dialogues d'exilés. Le parler de Kalle rappelle le style de ces dialogues, et ce langage populaire rend ses observations sur le comportement amoureux des hommes et des femmes encore plus étonnantes. Bien que le goût de Brecht pour les femmes soit connu, il n'est ni érotologue ni érotomane. Il reste toujours à la recherche des mécanismes sociaux qui déterminent, en amour aussi, le comportement humain. Ses consignes pratiques "Il vous faut des occasions" ou ses observations sur l'amour qui naît au premier regard ce qu'il distingue, bien sûr, du moment où il tombe sur le cul d'une femme de ménage sont vraiment très amusantes sans jamais rien perdre de leur pertinence.

---> De la seduction des anges : poemes et textes érotiques chez Amazon

Jean la Chance et autres inédits

Elle est partie dans le soir qui était si beau, avec ses cheveux, ses yeux et tout ce qui m'appartenait, et aussi mon cœur. On ne la voit plus nulle part, elle n'existe plus. Le vent ne la sent plus, mais il souffle encore, le soleil ne la voit plus, mais il éclaire encore, elle s'appelait Jeanne, elle n'est plus là, et je ne peux pas la rattraper, elle n'a plus de pieds. Je marche, je vois les arbres, le soleil et l'herbe, des gens aussi. Mais déjà son visage disparaît en devenant plus parfait. Il se confond avec les nuages, le vent et le soleil. Les nuages l'enveloppent, le vent l'emporte et la lumière brille au travers.

---> Jean de la Chance et autres inédits chez Amazon

Dialogues d'exilés

Admiré par Roland Barthes et Bernard Dort, Dialogues d’Exilés de Bertold Brecht, texte méconnu et original écrit en exil – commencé en Finlande en 1940 et achevé aux Etats-Unis -, confronte Kalle l’ouvrier et Ziffel le physicien, tous deux au comptoir d’un buffet de gare, vidant quelques chopes de bière et engagés dans une conversation philosophique et politique passionnante.
Une humanité aux prises avec son lot de contradictions, aliénations, injustices et impasses. Le théâtre donne à voir et à juger… tout en divertissant ! "Deux acteurs, deux musiciens, un technicien et c’est parti ! "

---> Dialogues d'exilés chez Amazon en livre de poche

L'Achat du cuivre

Le théâtre de l'âge scientifique est capable de faire de la dialectique une jouissance. Les surprises que réservent l'évolution logique, progressive ou saccadée, et l'instabilité de tous les états de choses, l'humour des contradictions, ce sont autant de plaisirs que procure la vitalité des hommes, des choses et des processus, et ils rehaussent l'art de vivre en même temps que la joie de vivre. Tous les arts contribuent au plus grand de tous les arts, l'art de vivre.

---> Achat du Cuivre chez Amazon

Dans la jungle des villes

Brecht prend le soin, avant le début de sa pièce, d'avertir le lecteur : "Vous vous trouvez à Chicago en l'année 1912. Vous observez deux êtres humains se livrer comme sur un ring un inexplicable combat, et assistez au déclin d'une famille, venue de la savane jusque dans la jungle de la grande ville. Ne vous cassez pas la tête sur les motifs de ce combat, mais prenez part aux enjeux humains, jugez sans parti pris la manière de combattre de chaque adversaire, et portez toute votre attention sur le dernier round."

---> Dans la jungle des villes chez Amazon en livre de poche

Histoires de monsieur Keuner

Monsieur Keuner disait : " Moi aussi, un jour, j'ai pris une contenance aristocratique (vous savez : droit, raide et hautain, la tête rejetée en arrière). C'est que j'étais debout au milieu d'une eau qui montait. Quand elle m'arriva au menton, je pris cette contenance-là. "

---> Histoires de monsieur Keuner chez Amazon

Têtes rondes et Têtes pointues

Initialement, Brecht a voulu adapter Mesure pour mesure. Mais nous sommes au début des années trente et le danger du fascisme devient de jour en jour plus menaçant. Au cours de son travail, il transforme donc la pièce de Shakespeare en une parabole qui n'est rien d autre qu'une attaque en règle contre les idées racistes que propageait le parti national-socialiste dirigé par Hitler. Les riches Têtes rondes qui tiennent le pouvoir dans un pays qui s'appelle Yahoo, fraternisent, in fine, avec les riches Têtes pointues pour faire pendre les pauvres des deux races. Brecht donne comme explication du malheur le capitalisme. Mais serait-il la seule cause des persécutions raciales ? Quoi qu il en soit, il se pourrait que la pièce soit aujourd hui mieux entendue et appréciée à sa juste valeur que du vivant de Brecht.

---> Têtes rondes et Têtes pointues chez Amazon

Me Ti, livre des retournements

Inspiré par la doctrine de Mo Tzu - on reconnaîtra aussi dans Me Ti le frère chinois de Monsieur Keuner - ce Livre des retournements mêle aux idées fondamentales du vieux philosophe des façons modernes de penser, établissant des rapprochements avec notre passé, notre histoire et notre réalité actuelle. Les choses neuves elles-mêmes, précise Brecht, sont dites "dans le style des écrivains anciens". Mi En-leh (Lénine), To Tsi (Trotsky), Fan Tse (Anatole France), Fe Hu-wang (Feuchtwanger) et Ko (Korsch, le maître de Brecht), discutent ici de la "grande méthode" : de la dialectique et du comportement dialectique. En Ni En on reconnaîtra Staline. Comme les Entretiens d'Epictète, le Livre des retournements est un petit manuel de morale. "Me Ti enseignait : le destin de l'homme, c'est l'homme."

---> Me Ti, livre des retournements chez Amazon

Ecrits sur la politique et la société

---> Ecrits sur la politique et la société chez Amazon

Baal

Pièce de jeunesse (écrite en 1918), elle sera modifiée à plusieurs reprises par son auteur jusqu'en 1954. Cette pièce, pleine de réminiscences d'Arthur Rimbaud, raconte la vie dénuée de sens d'un jeune poète maudit, Baal, brûlant la vie par tous les bouts et la noyant dans le schnaps, cherchant à combler un vide existentiel, il se nourrit de sexe et de poésie. La pièce le dépeint comme un personnage bestial, taciturne et provocateur.

---> Baal chez Amazon en livre de poche

Schweyk dans la Deuxième Guerre Mondiale

Si je puis me permettre, monsieur le chef, je connais professionnellement le bestiau. Y en a beaucoup qui le voulaient. Il a une tache blanchâtre à l'oreille gauche, c'est bien ça ? Il appartient à monsieur le conseil ministériel Vojta. C'est la prunelle de ses yeux, une petite bête délicate : il ne bouffe que si on l'implore à genoux et encore... si c'est du veau. C'est la preuve qu'il est pure race. Ceux qui ne sont pas pure race sont plus intelligents, et ceux qui sont pure race sont plus distingués, c'est surtout eux qu'on vole. Ils sont tellement dégénérés qu'il leur faut trois domestiques pour leur dire quand il faut chier et ouvrir la gueule pour bouffer. C'est comme ça avec les gens distingués.

---> Schweyk dans la Deuxième Guerre mondiale chez Amazon en livre de poche

Le débit de pain - Rien à tirer de rien

Bertolt Brecht a travaillé ces deux pièces de 1929 à 1930. Il y traite des conséquences de la crise économique et du chômage dans le Berlin de ces années. Dans Le Débit de pain, le personnage central est la veuve Niobe Queck (avec ses cinq enfants). Rien à tirer de rien est l'histoire d'une carrière improductive. De même que Brecht était parvenu avec Fatzer, fragment à des formes nouvelles pour des contenus nouveaux, il introduit ici le "penseur" qui exprime dans des entretiens avec les comédiens son opinion sur la pièce et la représentation. À l'époque audacieuses dans leur forme, ces pièces n ont rien perdu de leur actualité.

---> Le débit de pain / Rien à tirer de rien chez Amazon en livre de poche

Journaux et Notes autobiographiques

---> Journaux 1920-1922, suivi de notes autobiographiques 1920-1954 chez Amazon

Le Roman des Tuis

Le dernier roman de Brecht est un grand casse-tête "chimois" (c'est en Chime qu il se déroule), resté en chantier pendant plus de vingt ans. Au départ, la trouvaille d un nom : le Tui, qui désigne "l'intellectuel de ce temps des marchés et marchandises, le loueur de l'intellect". Ensuite, parmi les esquisses et les parties rédigées, c'est au lecteur de trouver non seulement la morale, mais aussi la fable : une satire des idéologies à la mode entre les deux guerres, des mandarins bourgeois et de la République de Weimar qui fut selon Brecht conçue, dirigée et abattue par les intellectuels d'Ebert à Hitler, un Tui chassant l'autre. Ce roman contient aussi, "à distance", une autre histoire : la naissance d'une nouvelle caste de Tuis, marchands de formules à la solde des partis totalitaires, que Brecht ne cesse d'imiter et d'éviter à la fois, mêlant le prêche et l'esquive. Mais Le Roman des Tuis est également une fable sur le pouvoir des fables, et sur l'écriture même de Brecht : une avancée en terre inconnue, brûlée, au-delà des repères établis du politique et du social, dans un étrange no man's land qui est le paysage-héritage de ce temps, de la jungle des villes à la terre dévastée par la guerre.

---> Le Roman des Tuis chez Amazon

La Pléiade

---> Bertolt Brecht dans la Pléiade

Retrouvez Cervantes sur Maisons d'écrivains

Les livres de Cervantes chez Amazon

L'ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome 1

L'histoire du fameux Don Quichotte, lumière et miroir de toute la chevalerie errante. Amoureux chaste et vaillant chevalier. Dans un village de la Manche vivait un hidalgo à lance au râtelier, bouclier antique, maigre rosse et lévrier courant. Il approchait la cinquantaine, s'adonnait à la lecture de romans de chevalerie jusqu'à la déraison. Aussi, il décida brutalement de se faire chevalier errant et s'en aller par le monde avec armes et cheval chercher les aventures. Pour se faire, il lui fallait un nom "Don Quichotte de la mancha", un cheval "Rossinante", une Dame "Dulcinée du Toboso", un écuyer "Sancho Panza", se faire armer chevalier et chercher les aventures...
Le maigre chevalier et le gras écuyer vont mener une vie de roman avec duels, aventures et emprisonnement. Des épisodes loufoques ancrés dans toutes les mémoires (la batailles contre les moulins à vent, la princesse Mocomacaquine, .... ) La folie du maître et la naïvété du valet. Don Quichotte est un homme doué de qualité d'intelligence et de raisonnement mais "c'est en matière de chevalerie qu'il perdait les étriers".

Une oeuvre majeure de la littérature mondiale qui se savoure page après page avec gourmandise. Un style unique, un duo inoubliable, des situations loufoques et drôles. S'il existait un remède à la folie extraordinaire de Don Quichotte, il faudrait le détruire sur le champ.

---> L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome 1 en livre de poche chez Amazon

L'ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome 2

Né avec le Siècle d'or, Cervantès a consacré les dernières années de sa vie à l'écriture après avoir combattu au nom du catholicisme et avoir servi en tant que commissionnaire. Il eut une longue vie errante. Il fréquenta l'université, accompagna à Rome le cardinal Acquaviva, légat du pape. Puis il devint soldat. Il participa à la bataille de Lépante (1571) au cours de laquelle la flotte de la Sainte-Ligue (Espagne, Venise, Saint-Siège) battit les Turcs, mettant fin à la légende de l'invincibilité ottomane. Il y perdit un bras. Il fut fait prisonnier et passa cinq ans au bagne d'Alger. De retour en Espagne, il se maria et trouva un emploi de fonctionnaire. Il se lança ensuite dans différents trafics qui le conduisirent en prison. Il commença sa carrière littéraire en 1585 avec un roman pastoral dans le goût du temps. S'il n'a pas été totalement reconnu en son temps, il est, des auteurs de l'époque, celui qui eut le plus d'influence sur la littérature. Poète, dramaturge et romancier, il a réinventé la nouvelle, créé le roman moderne et donné naissance au héros problématique. Son 'Don Quichotte de la Mancha' a ouvert les voies de l'absurde et reste un modèle de littérature burlesque.

---> L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome 2 en livre de poche chez Amazon

Nouvelles exemplaires

Recueil de douze textes, certains anciens et remaniés par Cervantes qui joue avec le crime, le fantastique, le romanesque, le pittoresque. L'ouvrage comporte notamment "La petite gitane", "Rinconete et Cortadillo" et "La force du sang". Cervantès a choisi de réunir ses textes sous le titre "Nouvelles exemplaires"  précisément parce qu'aucune d'entre elles n'est exemplaire...

---> Nouvelles exemplaires en livre de poche chez Amazon

Oeuvres romanesques complètes

Pour nos contemporains comme pour ceux qui les ont précédés, Cervantès incarne sans contexte le génie littéraire de sa nation. Mais ce destin, qu'il partage avec Dante, Goethe et Shakespeare, s'assortit, dans son cas, d'un curieux privilège : il est le seul écrivain espagnol à avoir atteint ce qui fait toujours défaut à un Lope de Vega, à un Góngora ou à un Calderón : une renommée pleinement universelle. Qu'il doive cette renommée à Don Quichotte est une évidence ; mais si l'ingénieux hidalgo s'est projeté bien au-delà du récit de ses aventures, le mythe qu'il incarne est d'abord lié à l'avènement de ce qu'on appelle aujourd'hui le roman moderne.Si les premiers lecteurs de Cervantès ont ri aux exploits de Don Quichotte, leurs préférences sont allées à d'autres textes, tel que Persilès, qui sont à redécouvrir, et plus encore aux Nouvelles exemplaires, que nous continuons de lire, mais d'un autre œil que les sujets de Philippe III. La modernité de Cervantès n'est pas la résultante d'un simple questionnement des valeurs établies, qui exprimerait les tensions d'un âge de crise. Elle tient plutôt à la vertu de cette écriture grâce à laquelle une œuvre, inscrite au départ dans le climat culturel d'une époque aujourd'hui révolue, a débordé au fil des âges le dessein qui l'avait engendrée. Tel est le paradoxe auquel elle nous confronte. Sans doute eût-il été vain de prétendre en découvrir le secret ; du moins convenait-il de la replacer dans l'espace et le temps qui l'ont vue naître. C'est l'ambition du deuxième volume.

---> Cervantès : Oeuvres romanesques complètes, coffret 2 volumes chez Amazon

La Pléiade

---> Cervantes dans la Pléiade

Retrouvez Francis Jammes sur Maisons d'écrivains

Les livres de Francis Jammes chez Amazon

Oeuvre poétique complète

Version revue et corrigée de l’ensemble de l’œuvre poétique de l’écrivain béarnais.

---> Francis Jammes Oeuvre poétique complète chez Amazon

De l'Angelus de l'aube à l'Angelus du soir

---> De l'Angelus de l'aube à l'Angelus du soir: (1888-1897) chez Amazon en livre de poche

Le Deuil des primevères

---> Le Deuil des primevères chez Amazon en livre de poche

Prière pour aller au paradis avec les ânes, suivi de J'aime l'âne

Les ânes sont des êtres qui jamais ne se plaignent, courbent la tête, portent de lourds fardeaux. Humbles et doux, ils ont droit aux verts pâturages du Paradis, comme toutes créatures aimantes, comme Francis Jammes…

---> Prière pour aller au paradis avec les ânes, suivi de "J'aime l'âne" chez Amazon en livre de poche

Clairières dans le Ciel

---> Clairières dans le ciel, 1902-1906 chez Amazon en livre de poche

Retrouvez Emile Zola sur Maisons d'écrivains

Les livres d'Emile Zola chez Amazon

Au bonheur des dames

Octave Mouret affole les femmes de désir. Son grand magasin parisien, Au Bonheur des Dames, est un paradis pour les sens. Les tissus s'amoncellent, éblouissants, délicats, de faille ou de soie. Tout ce qu'une femme peut acheter en 1883, Octave Mouret le vend, avec des techniques révolutionnaires. Le succès est immense. Mais ce bazar est une catastrophe pour le quartier, les petits commerces meurent, les spéculations immobilières se multiplient. Et le personnel connaît une vie d'enfer. Denise échoue de Valognes dans cette fournaise, démunie mais tenace. Zola fait de la jeune fille et de son puissant patron amoureux d'elle le symbole du modernisme et des crises qu'il suscite. Zola plonge le lecteur dans un bain de foule érotique. Personne ne pourra plus entrer dans un grand magasin sans ressentir ce que Zola raconte avec génie : les fourmillements de la vie.

---> Au bonheur des dames chez Amazon en livre de poche

Thérèse Raquin

A vingt-sept ans, en 1867, Emile Zola ne s'est pas encore attaqué aux Rougon Macquart, son œuvre géante. Comment s'imposer " quand on a le malheur d'être né au confluent de Hugo et de Balzac " ? Comment récrire La Comédie humaine après ce dernier ? Mais ses tâtonnements sont brefs. Thérèse Raquin, son premier grand roman, obtient un vif succès. Thérèse a été élevée par sa tante dans le but d'épouser son cousin, un homme au tempérament maladif. Bientôt, elle ne supporte plus cette vie cloîtrée, ni ce sinistre passage du Pont-Neuf où Mme Raquin installe sa mercerie. Toute sa sensualité refoulée s'éveille au contact de Laurent, un peintre raté dont elle devient la maîtresse. Les amants décident de noyer le mari. L'âpreté, la sexualité, le crime. Zola est déjà Zola dans ce mélange puissant de roman noir et de tragédie, dans cet implacable réalisme social et humain.

---> Thérèse Raquin chez Amazon en livre de poche

L'Assomoir

Qu'est-ce qui nous fascine dans la vie "simple et tranquille" de Gervaise Macquart ? Pourquoi le destin de cette petite blanchisseuse montée de Provence à Paris nous touche-t-il tant aujourd'hui encore ? Que nous disent les exclus du quartier de la Goutte-d'Or version Second Empire ? L'existence douloureuse de Gervaise est avant tout une passion où s'expriment une intense volonté de vivre, une générosité sans faille, un sens aigu de l'intimité comme de la fête. Et tant pis si, la fatalité aidant, divers "assommoirs" - un accident de travail, l'alcool, les autres, la faim - ont finalement raison d'elle et des siens. Gervaise aura parcouru une glorieuse trajectoire dans sa déchéance même. Relisons L'Assommoir, cette "passion de Gervaise", cet étonnant chef-d'oeuvre, avec des yeux neufs.

---> L'Assommoir chez Amazon en livre de poche

Nana

Zola brûlait d'écrire Nana. "Je crois que ce sera bien raide. Je veux tout dire, et il y a des choses bien grosses. Vous serez content de la façon paternelle et bourgeoise dont je vais peindre les bonnes "filles de joie". En fait de joie, l'actrice, Nana, dévore les hommes, croque les héritages et plonge les familles dans le désespoir. Belle et prodigue, elle mène une danse diabolique dans le Paris du Second Empire, le Paris des lettres, de la finance et du plaisir. En se détruisant elle-même, elle donne le coup de grâce à une société condamnée, détestée par Zola. Neuvième volume de la série des Rougon-Macquart, Nana est le plus enivrant d'érotisme et de passion déchaînée.

---> Nana chez Amazon en livre de poche

Germinal

Pour suivre le destin d'Etienne Lancier, Zola visite les bassins houillers, descend dans les puits, étudie Mars et Proudhon, s'informe sur les luttes prolétariennes. Mineur à la fosse du Voreux, dans le nord, Etienne prend pension chez les Maheu, ouvriers de père en fils. A leurs côtés, il lutte pour leur émancipation et, lorsque la grive éclate, il tente vainement d'organiser la lutte sociale. Mais la  faim entraîne bientôt les mineurs dans la violence et la troupe tire sur les émeutiers. La mine est inondée par l'anarchiste Souvarine. Les conséquences seront sanglantes. Etienne échouera, pour reprendre plus tard le combat. Le printemps naissant éveille en lui l'espoir qu'un " Germinal " fera enfin triompher la. justice...

---> Germinal chez Amazon en livre de poche

Le ventre de Paris

Florent est un naufragé de la vie, rêveur impénitent, insouciant, arrêté par erreur au lendemain du 2 décembre et conduit au bagne de Cayenne. Il parvient à s'évader, gagne Paris et retrouve son demi-frère, Quenu, charcutier aux Halles nouvellement construites, formidable ventre de Paris. Sur les conseils de Quenu et de sa belle-soeur, la sublime odalisque Lisa, il prend en charge un poste d'inspecteur au pavillon de la marée. Plongé dans l'abondance des victuailles, il est repris par un idéal de justice et de partage. Un idéal qui pourrait cependant le renvoyer une nouvelle fois à Cayenne... Troisième volume des Rougon-Macquart, Le Ventre de Paris, publié en 1873, jette un regard sans concession sur le Second Empire, partagé entre les fripouilles et les profiteurs, l'injustice pour les uns, la misère pour les autres. Remarquable fiction romanesque, c'est aussi un tableau de la capitale, où Zola, tel un impressionniste, à coups de petites touches, se fait le peintre de la modernité. On y trouve une histoire de Paris, du Second Empire, des notes relatives au fonctionnement de la police et surtout le décor somptueux des Halles, depuis son architecture en fer et en verre jusqu'à ces évocations superbes d'étalages de fruits et légumes, de viandes et poissons en toutes saisons. Autant d'évocations qui sont de véritables natures mortes, et qui n'en laissent pas moins flotter, au fil des pages, quelques parfums délicieux.

---> Le Ventre de Paris chez Amazon en livre de poche

La Curée

La curée désigne en vénerie la part de la dépouille animale que l'on réserve aux chiens après le trépas de la bête. C'est ici, dans ce deuxième tome des Rougon-Macquart, la ruée servile vers les richesses du Second Empire dont chacun veut sa part, dans une succession d'images saisissantes : une clique d'aventuriers attablés à la France et distribuant les miettes, Paris souillée, éventrée et bientôt vautrée, complice de sa fête, " l'orgie des appétits et des ambitions ", la satiété et l'inassouvissement, la double fièvre de l'or et de la chair.

---> La Curée chez Amazon en livre de poche

Comment on meurt

Comment meurt-on sous l'Empire ? Dans cette nouvelle Zola examine ce rite social immuable (agonie, enterrement, héritage) à travers les personnages issus de milieux sociaux variés. De la froideur aristocratique aux querelles d'héritage chez les bourgeois, en passant par la négligence des commerçants, l'impuissance des ouvriers et la résignation des paysans, Zola décrit les travers de chaque milieu avec acuité et ironie.

---> Comment on meurt chez Amazon en livre de poche

La Bête humaine

Des Batignolles à Auteuil, un mécanicien de locomotive erre, le couteau en main, hanté par une idée fixe : tuer une femme... Dans le train qui mène au Havre, un couple poignarde sauvagement un notable du régime impérial, avant de le jeter sur la voie. A la Croix-de-Maufras, lieu-dit reculé, un garde-barrière empoisonne son épouse, dans l'espoir de mettre enfin la main sur son magot. La Bête humaine n'est pas seulement le grand roman ferroviaire du maître du naturalisme : c'est aussi son grand roman du crime - un Dahlia noir signé Zola, où chaque personnage semble être tour à tour le traqueur et la proie. En 1888, au moment d'entamer ce qui allait devenir l'un des volumes les plus célèbres du cycle des Rougon-Macquart, Zola écrivait : " Je voudrais quelque chose d'hallucinant, d'effroyable [...], qui reste à jamais dans la mémoire, qui donne un cauchemar à toute la France. "

---> La Bête humaine chez Amazon en livre de poche

L'argent

Antépénultième oeuvre des Rougon-Macquart, L'Argent (1891) est un des romans les plus étonnants de la série. On sait que le sujet traite de la spéculation boursière et qu'il s'agit d'une peinture, à peine dissimulée, du krach de 1882 de l'Union générale, la grande banque catholique des débuts de la IIIè République. On retrouve ici Aristide Saccart, né Rougon, qui, après avoir été un petit plumitif de province (La fortune des Rougon) et réussi dans l'immobilier à Paris (La Curée), invente une banque universelle destinée à financer des projets pharaoniques au Moyen-Orient (réseau de ports en eau profonde, chemins de fer reliant Istanbul à Bagdad, mines de fer en Palestine). Moitié filou, moitié visionnaire, il draine l'épargne des bons catholiques qui s'imaginent placer leurs bas de laine dans une nouvelle croisade mais, terrassé d'orgueil, multiplie les manoeuvres pour accroître le cours de ses actions jusqu'à leur chute finale. Zola a admis avoir eu les pires peines du monde à écrire ce roman, submergé qu'il était par une documentation financière qu'il ne maîtrisait qu'à moitié. Il a néanmoins dressé un tableau saisissant de la folie spéculative et de la lutte que se livrent les financiers de haut vol pour tondre les petits épargnants. Le roman cède à certains travers zoliens : le dualisme (le boursicoteur haussier est toujours accompagné de son confrère baissier ; le discours de l'argent du capitaliste Saccart s'oppose au communiste Sigismond ; la banque juive à la banque catholique), le déterminisme (la ruine de la famille aristocrate des Beauvilliers, auxquels la faillite achèvera de conférer le caractère de « fin de race » que Zola ne cesse de lire sur les traits de leur dernière jeune fille), un goût prononcé pour les caractères rongés par la méchanceté (il y a ici des traits quasiment dickensiens chez les recouvreurs de dette Busch et Méchain ou chez le rejeton caché de Saccart, le monstre Victor). Néanmoins, la folie spéculative que font naître et croître les espoirs de richesse, le mythe de l'argent comme fluide vital indispensable à la société et à son développement ont rarement été aussi justement représentés. On ne peut s'empêcher de penser aux récents krachs de l'immobilier (1991) ou de la net-économie (2001). Tout était déjà dit et écrit il y a un siècle.

---> L'argent chez Amazon en livre de poche

Pot-Bouille

Pot-Bouille appartient aux Rougon-Macquart, grande fresque romanesque et sociale d'Émile Zola. Octave Mouret, le jeune héros, arrive à Paris, où il compte faire fortune. Il emménage rue de Choiseul, dans un bel immeuble bourgeois. Il trouve du travail dans une boutique de mode. Témoin des multiples intrigues que la maison cache, Octave entend bien, lui aussi, profiter de la beauté de ces parisiennes et réussir grâce à ses liaisons. Il essaie, successivement, avec plus ou moins de succès, de séduire différentes femmes de la maison, en même temps que la patronne de la boutique. À travers ses yeux, se découvre l'hypocrisie de la bourgeoisie. L'immeuble est comme "la marmite où mijotent les pourritures de la famille et les relâchements de la morale". Une dot promise et non payée, un détournement d'héritage, des adultères, rien n'est épargné au regard naïf puis désabusé d'Octave, qui y perdra ses illusions Peinture au vitriol, Pot-Bouille est remarquable par la force de sa critique, servie par la plume acerbe et talentueuse d'Émile Zola qui transporte le lecteur.

---> Pot-Bouille chez Amazon en livre de poche

La joie de vivre

Près d'Arromanches, dans la maison du bord de mer où ils se sont retirés après avoir cédé leur commerce de bois, les Chanteau ont recueilli Pauline, leur petite cousine de dix ans qui vient de perdre son père. Sa présence est d'abord un surcroît de bonheur dans le foyer puis, autour de l'enfant qui grandit, les crises de goutte paralysent peu à peu l'oncle Chanteau, la santé mentale de son fils Lazare se dégrade, l'héritage de Pauline fond dans les mains de ses tuteurs, et le village lui-même est rongé par la mer. En 1884, lorsqu'il fait paraître ce roman largement autobiographique, le douzième des Rougon-Macquart, c'est pour une part ironiquement que Zola l'intitule La Joie de vivre. Car en dépit de la bonté rayonnante de Pauline qui incarne cette joie, c'est l'émiettement des êtres et des choses que le livre raconte. Après Au Bonheur des Dames, grande fresque du commerce moderne, c'est un roman psychologique que l'écrivain propose à ses lecteurs, un roman de la douleur où les êtres sont taraudés par la peur de la mort face à une mer destructrice.

---> La Joie de vivre chez Amazon en livre de poche

L'oeuvre

Dans aucun autre roman Zola n'a mis autant de lui-même que dans L'Œuvre. Zola, le critique d'art, ami de Cézanne, fervent défenseur, contre l'art officiel, de Manet, de Monet et de toute l'avant-garde qu'incarne Claude Lantier dans le roman. Zola, l'écrivain naturaliste, rêvant de donner son existence entière " à une œuvre où l'on tâcherait de mettre les choses, les bêtes, les hommes, l'arche immense ". Zola, l'homme enfin, et les souffrances quotidiennes de la création vues à travers l'insatisfaction permanente et l'angoisse de déchoir d'un peintre génial et d'un romancier travailleur. Roman de la passion de l'art au détriment de la vie et de l'amour, L'Œuvre met en scène à la fois l'enthousiasme d'une révolution artistique et le drame éternel de l'artiste aux prises avec la création.

---> L'Oeuvre chez Amazon en livre de poche

La faute de l'abbé Mouret

Serge Mouret est le prêtre d'un village pauvre, quelque part sur les plateaux désolés et brûlés du Midi de la France. Barricadé dans sa petite église, muré dans les certitudes émerveillées de sa foi, assujetti avec ravissement au rituel de sa fonction et aux horaires maniaques que lui impose sa vieille servante, il vit plus en ermite qu'en prêtre. A la suite d'une maladie, suivie d'une amnésie, il découvre dans un grand parc, le Paradou, à la fois l'amour de la femme et la luxuriance du monde. Une seconde naissance, que suivra un nouvel exil loin du jardin d'Eden. Avec cette réécriture naturaliste de la Genèse, avec ce dialogue de l'ombre et du soleil, des forces de vie et des forces de mort, du végétal et du minéral, Zola écrit certainement l'un des livres les plus riches, stylistiquement et symboliquement, de sa série des Rougon-Macquart.

---> La Faute de l'abbé Mouret chez Amazon en livre de poche

Le rêve

Le jour de Noël 1860, devant la cathédrale de Beaumont enneigée, Angélique, une enfant trouvée et martyrisée, cheveux blonds et regard couleur de violette, est recueillie par Hubertine et son mari Hubert. Ils élèvent la sauvageonne qui apprend la broderie et se met à lire avec passion La Légende dorée de Jacques de Voragine. Une vie de travail et de piété, illuminée bientôt par l'idylle qui se noue entre Angélique et Félicien. La publication de La Terre, le précédent roman des Rougon Macquart, a valu à Zola des critiques acerbes. On dénonce la grossièreté de son art : " Il est des âmes pures et des cœurs héroïques, écrit ainsi Anatole France. M. Zola ne le sait pas. " Pour prendre le contrepied de ces attaques, le romancier se décide à évoquer des personnages irréprochables et des sentiments purs. Et, en 1888, ce changement de registre correspond à l'attente de son public : quelques critiques ont beau ironiser, le romancier gagne son pari et Le Rêve est un succès.

---> Le Rêve chez Amazon en livre de poche

La Débâcle

Verlaine aimait ce livre : "Votre chef-d'œuvre m'a fait frémir et vibrer de douleur saine et d'absolue admiration." Douleur devant la souffrance des sans-grade envoyés à la boucherie sans ordre et sans munition, au hasard des routes, douleur devant la pauvreté qui engendra cette guerre de 70 qui elle-même engendra la Commune. Mais aussi admiration devant les scènes épiques, la mort du lieutenant Rochas enveloppé dans le drapeau comme dans un linceul, la charge héroïque de la division Margueritte, l'ultime combat à la baïonnette, sous la Commune, entre le paysan Jean Macquart et Maurice le Parisien révolté. Dans cet avant-dernier roman des Rougon-Macquart résonne l'écroulement d'une dynastie et l'effondrement d'une époque. Zola voulait nous prévenir : " Une débâcle, cela suffit. "

---> La Débâcle chez Amazon en livre de poche

La Terre

De retour de la bataille de Solférino, le Provençal Jean Macquart s'est installé dans un village de la Beauce où il est devenu le valet du fermier Hourdequin. Mais quoiqu'il s'éprenne bientôt de Françoise, la nièce du vieux père Fouan, Jean reste ici un étranger à la communauté villageoise : car le vrai drame qui va se jouer est celui de la terre que Louis Fouan a décidé de partager entre ses trois enfants. Qu'il s'agisse en effet de la terre ou de la sexualité, c'est le désir de possession brutale qui est au cœur de ce quinzième roman des Rougon Macquart. Mais ce que souhaite surtout Zola, lorsqu'il fait paraître son livre en 1887, c'est brosser aussi complètement que possible un tableau de la campagne et de la paysannerie, décrite comme une sorte d'humanité primitive. Et parce qu'il n'écarte pas les formes les plus vives ni les plus frustes de cette vitalité élémentaire, son roman a heurté la critique. Mais le public ne l'a pas écoutée et, à la mort de l'écrivain, La Terre demeurait l'un de ses romans les plus lus.

---> La Terre chez Amazon en livre de poche

Son Excellence Eugène Rougon

Mallarmé, le 18 mars 1876, écrivait à Zola à propos de Son Excellence Eugène Rougon : "Un intérêt profond s'y dissimule admirablement sous le hasard plein de plis et de cassures avec lequel le narrateur d'aujourd'hui doit étoffer sa conception. Je considère votre dernière production comme l'expression la plus parfaite du point de vue que vous aurez à jamais l'honneur d'avoir compris et montré dans l'art de ce temps. Dans l'attrayante évolution que subit le roman, ce fils du siècle, Son Excellence marque encore un point formidable : là où ce genre avoisine l'histoire, se superpose complètement à elle et en garde pour lui tout le côté anecdotique et momentané, hasardeux. Quelle acquisition subite et inattendue pour la littérature que les Anglais appellent la fiction !"

---> Son excellence Eugène Rougon chez Amazon en livre de poche

La Conquête de Plassans

" Dormez sur vos deux oreilles, disait Flaubert à Zola inquiet, c'est une œuvre, votre bouquin, fort, très fort, râblé, bien portant. " Il s'agissait de ce quatrième volet des Rougon-Macquart, histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire. C'est la conquête d'une ville légitimiste, en réalité Aix, la ville natale de Zola, par un prêtre bonapartiste qui subjugue les femmes, la belle société, la jeunesse et le clergé. Au milieu des intrigues mesquines ou cocasses des " honnêtes gens ", ce prêtre ambitieux et sans scrupule, véritable Satan, va conduire les héros, dans un déchaînement de violence, à la folie et à la mort.

---> La Conquete de Plassans chez Amazon en livre de poche

La mort d'Olivier Bécaille et autres nouvelles

Ce singulier état de torpeur qui frappe la chair d'immobilité alors que l'intelligence fonctionne toujours, est-ce cela la mort ? Olivier Bécaille semble bien en faire l'expérience: son corps ne lui obéit plus, mais sa conscience continue de percevoir les faits et gestes de son entourage. Soudain, c'est la panique: et si on l'enterrait vivant ? Découvrez un Zola inattendu à travers ces quatre nouvelles peu connues: " La mort d'Olivier Bécaille ", " Nantas ", " L'inondation " et " Les coquillages de M. Chabre ". Sur un ton tour à tour grave et satirique, elles abordent des thèmes chers à la littérature réaliste du XIXe siècle, tels que l'ambition sociale et les moeurs bourgeoises ou la vie en province.

---> La Mort d'Olivier Bécaille et autres nouvelles chez Amazon en livre de poche

La fortune des Rougon

La Fortune des Rougon inaugure l'oeuvre géante et visionnaire, " histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire ", que Zola situe au confluent de Hugo et de Balazc. Issus de la paysannerie enrichie, les Rougon portent en eux l'avidité du pouvoir et de l'argent. Une des branches de la famille, les Macquart, sera marquée par l'hérédité de l'alcoolisme, du vice et de la folie. Le coup d'Etat du 2 décembre 1851 entraîne les Rougon dans la conquête de Plassans, la capitale provençale du roman. La haine de l'empereur pousse Silvère, petit-fils de la matriarche, et Miette, sa femme, dans l'insurrection républicaine. De ces passions et de ces fureurs naîtront cent personnages, et celui, aux mille visages anonymes, de la foule et de la collectivité qui préfigure le XXe siècle.

--->  La Fortune des Rougon chez Amazon en livre de poche

Le docteur Pascal

A Plassans, berceau provençal de sa famille, tandis que le Second Empire est tombé depuis deux ans, Pascal Rougon vit auprès de sa nièce Clotilde qu'il a élevée et qu'il adore. Ce sont moins ses patients qui l'occupent que ses recherches médicales, largement tournées vers l'hérédité, et l'histoire des Rougon-Macquart dont il a constitué l'arbre généalogique. Mais ces papiers, sa vieille mère voudrait les voir détruits pour qu'enfin disparaisse toute trace de la honteuse naissance de la famille, et Clotilde commence par prêter la main au complot. Récit de la chute de l'Empire et de la guerre, La Débâcle marquait la première fin du cycle des Rougon-Macquart. En 1893, Le Docteur Pascal constitue la seconde, puisque ici se conclut l'histoire de la famille. Si ce dernier volume met en miroir ceux qui l'ont précédé, c'est aussi un roman scientifique où Zola exalte une médecine qui pourrait tout savoir afin de tout guérir, et un roman d'amour largement autobiographique que l'écrivain ne se résout pas à clore sur l'évocation de la mort : il choisit d'en appeler à la vie et d'ouvrir à l'avenir.

 ---> Le Docteur Pascal chez Amazon en livre de poche

Nouvelles roses

Les Rougon-Macquart ont quelque peu éclipsé les autres œuvres de Zola, et plus encore ses nouvelles. Écrites pour l’essentiel entre 1875 et 1880, elles ont été publiées, incomplètement et dans un ordre aléatoire, en 1882 et en 1885. Elles valent pourtant la peine d’être lues à l’égal des romans. Car elles ne sont pas moins révélatrices de l’attention que l’auteur portait au monde contemporain, des pentes de son imaginaire et de sa virtuosité narrative. Henri Mitterand en propose une édition complète dans ce volume et dans celui qui lui fait pendant, intitulé Nouvelles noires. Il y adopte un principe inédit : la mise en évidence des alternances de tons que Zola a ménagées d’une nouvelle à l’autre. Les Nouvelles roses suivent ainsi une ligne d’insouciance, d’ironie amusée, de sérénité retrouvée ou de burlesque aimable. Le volume regroupe, en trois triades, « La semaine d’une Parisienne », « Madame Neigeon », « Nantas » ; « Les Parisiens en villégiature », « Aux champs », « Les coquillages de M.Chabre » ; « Théâtre de campagne », « La fête à Coqueville », « Angeline ». Chaque nouvelle fait l’objet d’une étude détaillée de ses conditions de publication, de ses thèmes et de ses formes.

---> Nouvelles roses chez Amazon en livre de poche

J'accuse ! et autres textes sur l'affaire Dreyfus

---> J'accuse ! : Et autres textes sur l'affaire Dreyfus chez Amazon en livre de poche

Ecrits sur la musique

---> Ecrits sur la musique chez Amazon

Ah ! vivre indigné, vivre enragé !

"Je suis un libre écrivain qui n'a eu qu'une passion dans sa vie, celle de la vérité, qui s'est battu pour elle sur tous les champs de bataille. (...) j'ai servi mon pays par la plume, de tout mon courage, de toute ma force de travail et de bonne foi." Homme passionné, indigné par l'injustice et le mensonge, engagé dans des combats décisifs, Zola a écrit des centaines d'articles où se déploient une verve polémique, une éloquence de tribun, les valeurs les plus hautes. Ils méritent d'être connus.

---> Ah ! Vivre indigné, vivre enragé !... chez Amazon en livre de poche

 La Pléiade

---> Emile Zola dans la Pléiade

Retrouvez Marguerite Yourcenar sur Maisons d'écrivains :

- Au Mont Noir

- A Petite Plaisance

Les livres de Marguerite Yourcenar chez Amazon

L'oeuvre au noir

En créant le personnage de Zénon, alchimiste et médecin du XVIè siècle, Marguerite Yourcenar, l'auteur de Mémoires d'Hadrien, ne raconte pas seulement le destin tragique d'un homme extraordinaire. C'est toute une époque qui revit dans son infinie richesse, comme aussi dans son âcre et brutale réalité; un monde contrasté où s'affrontent le Moyen Age et la Renaissance, et où pointent déjà les temps modernes, monde dont Zénon est issu, mais dont peu à peu cet homme libre se dégage, et qui pour cette raison même finira par le broyer. L'Œuvre au Noir a obtenu en 1968 le prix Femina à l'unanimité. Ce livre a été traduit dans quinze langues.

---> L'Oeuvre au noir chez Amazon en livre de poche

Mémoires d'Hadrien

Marguerite Yourcenar trouva un jour cette phrase, dans la Correspondance de Flaubert : " Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc, Aurèle, un moment unique où l'homme seul a été. " Et l'auteur de Mémoires d'Hadrien ajoute : " Une grande partie de ma vie allait se passer à essayer de définir, puis à peindre, cet homme seul et d'ailleurs relié à tout. " Traduit dans seize langues, salué par la presse du monde entier, Mémoires d'Hadrien n'a jamais cessé, depuis sa publication en 1951, d'entraîner de nouveaux lecteurs vers cet empereur du IIe siècle, " cet homme presque sage " qui fut, en même temps qu'un initiateur des temps nouveaux, l'un des derniers libres esprits de l'Antiquité.

---> Mémoires d'Hadrien chez Amazon en livre de poche

Le tour de la prison

De tant de périples, voilà des bribes saisissantes. Si Marguerite Yourcenar évoque sa traversée d’est en ouest du continent américain, le centre de ce recueil posthume est le Japon. La voyageuse nous parle du poète errant Bashô, du théâtre kabuki, des jardins zen avec chaque fois la fraîcheur miraculeuse de la découverte… Après tant d’années d’enfermement, voici le grand large, le total dépaysement. "Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir fait au moins le tour de sa prison ?"

---> Le tour de la prison chez Amazon en livre de poche

Nouvelles orientales

Légendes saisies en vol, fables ou apologues, ces Nouvelles Orientales forment un édifice à part dans l'œuvre de Marguerite Yourcenar, précieux comme une chapelle dans un vaste palais. Le réel s'y fait changeant, le rêve et le mythe y parlent un langage à chaque fois nouveau, et si le désir, la passion y brûlent souvent d'une ardeur brutale, presque inattendue, c'est peut-être qu'ils trouvent dans l'admirable économie de ces brefs récits le contraste idéal et nécessaire à leur soudain flamboiement.

---> Nouvelles orientales chez Amazon en livre de poche

Comment Wang-Fô fut sauvé

Voici l'histoire d'un vieux peintre chinois très pauvre du nom de Wang-Fô. Il a un pouvoir magique qui se manifeste dans ses tableaux. S'il peint un cheval, il doit le peindre attaché à un piquet, sans quoi le cheval s'échappe du tableau. Un jour, l'Empereur le convoque en son palais pour le menacer, lui, le vieux maître qu'il admire tant, d'un terrible châtiment.

---> Comment Wang-Fô fut sauvé chez Amazon en livre de poche

Un homme obscur - Une belle matinée

La vie et la mort de Nathanaël, dans la Hollande du XVIIè siècle, est le sujet d'Un homme obscur. Un homme simple, presque sans culture, "levant sur le monde un regard d'autant plus clair qu'il est incapable d'orgueil". Le héros d'Une belle matinée est Lazare, le fils de Nathanaël, un enfant mêlé à une troupe de comédiens shakespeariens. À travers les brochures du théâtre élisabéthain, le petit Lazare vit d'avance toute vie, "tour à tour fille et garçon, jeune homme et vieillard, enfant assassiné et brute assassine, roi et mendiant, prince vêtu de noir et bouffon bariolé du prince."

---> Un homme obscur chez Amazon en livre de poche

Feux

Feux est une suite de nouvelles, de proses lyriques, presque de poèmes, inspirés par une certaine notion de l'amour. Alternant avec des notes sur la passion amoureuse, on y trouve les histoires de Phèdre, d'Achille, de Patrocle, d'Antigone, de Léna, de Marie-Madeleine, de Phédon, de Clytemnestre, de Sappho."Dans Feux, où je croyais ne faire que glorifier un amour très concret, ou peut-être exorciser celui-ci, écrit l'auteur, l'idôlatrie de l'être aimé s'associe très visiblement à des passions plus abstraites, mais non moins intenses, qui prévalent parfois sur l'obsession sentimentale et charnelle : dans Antigone ou Le choix, le choix d'Antigone est la justice ; dans Phédon ou Le vertige, le vertige est celui de la connaissance ; dans Marie-Madeleine ou Le salut, le salut est Dieu. Il n'y a pas là sublimation, comme le veut une formule décidément malheureuse et insultante pour la chair elle-même, mais perception obscure que l'amour pour une personne donnée, si poignant, n'est souvent qu'un bel accident passager, moins réel en un sens que des prédispositions et les choix qui l'antidatent et qui lui survivront."

---> Feux chez Amazon en livre de poche

Alexis - Le coup de grâce

Comme tous les héros de Marguerite Yourcenar, Alexis s'interroge pour mieux comprendre le monde et mieux se comprendre lui même. Il cherche à sortir d'une situation fausse qui est l'échec de son mariage. Une longue lettre forme tout le récit où il prend sa femme à témoin du vain combat qu'il a mené contre son penchant naturel et sa vocation véritable.
Le Coup de Grâce se situe dans les Pays baltes en 1919-1920. Par-delà l'anecdote de la fille qui s'offre et du garçon qui se refuse, le sujet central du roman est avant tout une communauté d'espèce, une solidarité du destin chez deux hommes et une femme soumis aux mêmes privations et aux mêmes dangers.

---> Alexis ou le traité du vain combat - Le Coup de grâce chez Amazon en livre de poche

Conte bleu

C'est un conte bref, très habilement composé pour donner un effet de reproduction d'une ancestrale tradition, venue de la littérature orale. Récit peu surprenant, car très respectueux des schémas simples - le désir de richesse ; la crédulité des hommes face au leurre de l'argent ; la difficile conquête de l'objet censé apporter la richesse (ici, des saphirs) - et structuré par toutes les étapes obligées de la dépossession - accidents, naufrages, attaques de corsaires, morts, errances, pauvreté plus grande qu'avant l'acquisition de la supposée fortune, dénuement définitif. À quoi s'ajoutent des rituels plus particuliers à Yourcenar, comme l'automutilation. Plus encore que l'anecdote, c'est l'atmosphère de ce conte qui préfigure les Nouvelles orientales.

---> Conte bleu chez Amazon en livre de poche

Le labyrinthe du monde - Tome 1 : Souvenirs pieux

Le livre de Marguerite Yourcenar commence par le récit d'une naissance : la sienne. De ce point de départ elle s'interroge. D'où vient-elle ? Qui fut sa mère, morte presque aussitôt ? Qui fut son père ? Ces deux familles dont elle est issue, que peut-elle en savoir, à travers les épaisseurs du temps ? Personne ne rend sensible comme elle l'existence d'âge en âge des êtres en un lieu donné, et le fait que les générations sur le même coin de terre s'entassent comme des strates géologiques, côte à côte avec les bêtes et les plantes. Le récit s'accompagne à chaque pas de commentaires qui sont des coups de projecteurs dans le brouillard de toute vie. Si bien que d'une histoire à peu près ordinaire ou commune Marguerite Yourcenar a fait une œuvre extraordinaire, où la rigueur le dispute à la compassion, où le plus grand art et le plus discret est au service d'une rare noblesse de cœur.

---> Le Labyrinthe du monde, tome 1 : Souvenirs pieux chez Amazon en livre de poche

Le labyrinthe du monde - Tome 2 : Archives du Nord

Comme dans Souvenirs Pieux, Marguerite Yourcenar part ici à la recherche de ses origines. Commençant par l'évocation de ces terres, de ces dunes, de ces forêts, qui deviendront un jour la Flandre française, elle descend le cours du temps. L'Histoire devient comparable à une immense circulation sanguine dont l'écrivain serait le cœur toujours battant. S'abandonner à ce système romanesque créé par le Temps, c'est découvrir comment une femme d'aujourd'hui a su pénétrer le secret des siècles refermés sur eux-mêmes, pour en réveiller les destins singuliers, avec leurs passions, leurs amours, leur noblesse.

---> Le Labyrinthe du monde, tome 2 : Archives du Nord chez Amazon en livre de poche

Le labyrinthe du monde - Tome 3 : Quoi ? L'Eternité

Encore une fois, dans ce troisième volet du Labyrinthe du monde, le centre du récit est le personnage du père, Michel. Michel et sa mère, l'affreuse châtelaine du Mont-Noir ; Michel et ses amours : Fernande, Jeanne, dont l'inquiétant mari servira de modèle à Alexis, Liane, tant d'autres... " Confondue par le problème des dates de l'enfance, seule dans un paysage vide où tout semble tantôt très proche et tantôt lointain ", Marguerite Yourcenar, qui parle peu d'elle-même, laisse seulement deviner, derrière le portrait du père, sa silhouette de petite fille, puis d'adolescente. Et, derrière le fourmillement des passions, le chaos des impressions, derrière les désastres privés et historiques, ce qui constituera son monde, comme si elle nous tendait quelques clés de son oeuvre romanesque.

---> Le labyrinthe du monde, tome 3 : Quoi? L'éternité chez Amazon en livre de poche

Mishima ou la maison du vide

Le 24 novembre 1970, Mishima prépare avec un soin minutieux sa mort. Il veut que son suicide obéisse en tous points aux rigueurs du rite exigé depuis des siècles par la tradition de son pays, le milieu dans lequel il a choisi de vivre religieusement, socialement, littérairement, politiquement : il s'ouvre le ventre avant de se faire décapiter par la main d'un ami. Mort à la fois terrible et exemplaire parce qu'elle est en quelque sorte le moyen de rejoindre en profondeur le vide métaphysique dont le romancier-poète japonais subit la fascination depuis sa jeunesse. Marguerite Yourcenar met toute l'acuité de son intelligence au service d'une telle aventure humaine dont elle pressent à la fois la proximité et l'étrangeté. Ainsi, dans un modèle d'étude critique, un grand écrivain d'Occident démonte les mécanismes de la psychologie d'un grand écrivain d'Orient, mettant au jour les ambitions, les triomphes, les faiblesses, les désastres intérieurs et finalement le courage.

---> Mishima, ou La vision du vide chez Amazon en livre de poche

Les yeux ouverts

Dans les entretiens qu'elle avait accordés à Matthieu Galey, Marguerite Yourcenar (1903-1987), qui fut la première femme à entrer sous la Coupole, retraçait  l'itinéraire d'une existence voyageuse et mouvementée, de son enfance flamande, avant la guerre de 1914, auprès d'un père d'exception, jusqu'à sa retraite des Monts-Déserts, sur la côte Est des Etats-Unis. Même au coeur du quotidien, elle avait le don d'élever le débat et de replacer les êtres, les événements, les circonstances dans une perspective à la mesure de l'humain. Sans réticence, avec la simplicité d'une âme sereine et l'expérience d'une sagesse conquise, intéressée par tous les aspects du monde, elle le contemplait "les yeux ouverts". Regard, sentiment, action, jugement, réflexion, tout reste exemplaire dans le portrait que l'écrivain a laissé d'elle-même dans ce livre.

---> Les Yeux Ouverts Entretiens Avec M.Galey chez Amazon en livre de poche

Anna, soror...

Anna, soror... est une oeuvre de jeunesse. C'est aussi l'esquisse d'un roman-fleuve (d'un "roman-océan", ironise l'auteur) qui ne vit jamais le jour, Marguerite Yourcenar optant finalement pour la brièveté de la nouvelle... En quelques pages seulement, donc, s'embrase et se consume l'amour entre Anna et Miguel. Leur passion porte aussitôt les stigmates du péché et de l'enfer car Anna et Miguel sont frère et sœur. Dans cette Naples de la Contre-Réforme, "la notion sociale de l'interdit se double de la notion chrétienne de la faute". Pourtant, nul regret ne tourmente Miguel, et Anna éprouve jusqu'à sa mort un amour irrepentant, voire religieux pour son frère.

---> Anna Soror chez Amazon en livre de poche

Fleuve profond, sombre rivière - Les Négro-spirituals

"Le concert et le film ont familiarisé le public européen avec la musique des Negro Spirituals ; leurs paroles au contraire restent moins accessibles à l'auditeur de langue française, dépaysé, même s'il sait l'anglais, par ces formes dialectales propres aux nègres de États du Sud, ces mots anglo-saxons transformés et comme fondus par la voix chaude des hommes de couleur. Et cependant, ces textes, et pas seulement la musique qui les accompagne, sont souvent d'authentiques chefs-d'œuvre. Dans ce patois si particulier, en dépit ou peut-être à cause des obstacles d'une langue étrangère, reçue de ses maîtres avec les premiers rudiments de l'esclavage, souvent nouvelle pour lui et imparfaitement apprise à l'époque où certains des grands Spirituals furent chantés pour la première fois, le poète aframéricain a réussi à exprimer, avec une intensité et une simplicité admirables, ses rêves et ceux de sa race, sa résignation, et plus secrètement sa révolte, ses profondes douleurs et ses simples joies, son obsession de la mort et son sens de Dieu." Marguerite Yourcenar.

---> Fleuve profond, sombre rivière - Les Négro spirituals chez Amazon en livre de poche

Sous bénéfice d'inventaire

"Sous bénéfice d'inventaire" se compose de sept essais, qui touchent aussi bien à la littérature (bien sûr) qu'à l'histoire de l'art et à l'histoire tout court. C'est magistralement documenté et magistralement écrit.  Le point de vue est toujours intéressant et est plein de sensibilité.

---> Sous bénéfice d'inventaire chez Amazon en livre de poche

La Couronne et la Lyre

"Les traductions de poèmes grecs anciens qu'on va lire ont été composées en grande partie pour mon plaisir, au sens le plus strict du mot, c'est-à-dire sans aucun souci de publication. Il en est de même des notices, brèves ou longues, qui les précèdent, et ont été d'abord des informations assemblées ou des évaluations tentées pour moi seule. En traduisant ces poèmes, ou fragments de poèmes, ma démarche ne différait en rien de celle des peintres d'autrefois, dessinant d'après l'antique ou brossant une esquisse d'après des peintures de maîtres antérieurs à eux, pour mieux se pénétrer des secrets de leur art, ou encore de celle du compositeur retravaillant de temps à autre un passage de Bach ou de Mozart pour en jouir et s'enrichir de lui..." Marguerite Yourcenar.

---> La Couronne et la lyre chez Amazon en livre de poche

Denier du rêve

Ce roman évoque dans leur réalité la plus vivante, mais aussi dans leur secrète allégorie, quelques aspects particuliers de la Rome de l'an XI du fascisme. Il y a là une authentique peinture de certains milieux antifascistes de l'époque et du drame de leur révolte vouée à la clandestinité et à l'échec durant ces années où triomphait la dictature.

---> Denier du rêve chez Amazon en livre de poche

Le bris des routines

" Le voyage, comme la lecture, l'amour ou le malheur, nous offre d'assez belles confrontations avec nous-mêmes, et fournit de thèmes notre monologue intérieur. " Ce monologue, nourri du spectacle du monde, Marguerite Yourcenar l'amorce dès l'enfance, et le poursuivra toute sa vie en parcourant et reparcourant inlassablement l'Europe, puis l'Amérique et l'Asie. Cette Française, née à Bruxelles en 1903, se fera naturaliser américaine en 1947, suite à sa rencontre avec Grace Frick. Yourcenar n'a jamais fréquenté l'école ; ce sont la lecture et les voyages qui l'ont formée. Qu'elle évoque la Grèce, l'Italie, l'Espagne ou le Japon, la Thaïlande, la Russie, le Canada, elle fait preuve d'une érudition étourdissante, relayée par une grande sensibilité aux hasards et à l'éphémère des rencontres, et surtout à la nature - et aux destructions que lui inflige l'homme. Si le voyage est à ses yeux le moyen de se libérer des préjugés, de l'étroitesse d'esprit aussi bien que des enthousiasmes naïfs, c'est aussi l'occasion de vérifier que l'humanité est partout la même, soumise aux mêmes épreuves et aux mêmes maux. Le voyage, pour Yourcenar, se double d'une aventure intérieure, d'un itinéraire spirituel : il s'agit de " s'éprouver à la pierre de touche d'une terre et d'un ciel différents ", de trouver sa juste place dans un temps si chichement mesuré et, puisque " l'irréversible commence à chaque coin de rue tourné ", de se préparer au Voyage final.

---> Le bris des routines chez Amazon en livre de poche

Lettres à ses mais et quelques autres

Cette toute première anthologie de lettres de Marguerite Yourcenar permet de mesurer la force de son engagement au monde et réserve bien des surprises posthumes. Journal intermittent, la correspondance accomplit ici ses trois fonctions essentielles : accompagner la femme hors de l'œuvre, accompagner l'auteur dans son œuvre, faire œuvre. Autoportrait au quotidien ou exercice de connaissance de soi, les Lettres à ses amis et quelques autres content l'intimité de l'exilée de Mount Desert Island, ou de la voyageuse qui fait le tour de la prison, depuis la première lettre enfantine jusqu'au mois qui précède la mort. Courroie de transmission entre la femme de chair et la femme de plume, ces lettres ne décevront pas ceux qui s'intéressent avant tout aux secrets de fabrication, aux coulisses des œuvres.

---> Lettres à ses amis et quelques autres chez Amazon en livre de poche

En pèlerin et en étranger

Les essais rassemblés ici par Marguerite Yourcenar sont le reflet fidèle et saisissant d'un parcours intellectuel extrêmement varié, qui va des années 1930 aux derniers jours de 1987. Dans la première moitié du recueil, un important ensemble sur la Grèce montre combien les personnages de l'Antiquité grecque ont été pour elle vivants, et pour ainsi dire contemporains. Des pages d'une rare originalité et d'une violence juvénile font apparaître Apollon meurtrier et Cassandre sa victime : atroces, irrécusables. D'autres pages nous arrêtent devant les mosaïques de Ravenne. Partout à travers le temps et la mémoire voici la mort inlassable : les tombeaux des princes à Innsbruck, le grand ange ailé de Dürer, L'Île des Morts de Böcklin. Il faut compter avec les peintres : ses préférés furent peut-être Poussin, Rembrandt, Ruysdael. Lorsqu'elle évoque leurs toiles elle fait voir le brin d'herbe le plus ténu, et saisit l'âme insaisissable. Les écrivains offrent une approche moins tragique : Virginia Woolf et Henry James (qu'il lui est arrivé de traduire), Oscar Wilde, sa gloire et sa déréliction, Roger Caillois, qui la précéda à l'Académie française, et le grand poète aveugle d'Argentine Jorge Luis Borges. Ce sont autant de superbes hommages d'un grand écrivain à ses pairs, mais à qui donc, en tant de pages, dédier toute tendresse et douceur, sinon au jeune Mozart à Salzbourg, sinon - seul poème du recueil - au souvenir de Kou-Kou-Haï, petit pékinois très aimé ?

---> En pèlerin et en étranger chez Amazon

Discours de réception à l'Académie française

---> Discours de réception de Mme Marguerite Yourcenar à l'Académie française et réponse de M. Jean d'Ormesson chez Amazon

Portrait d'une voix

Portrait d'une voix, l'expression est d'elle, appliquée sur le tard à la longue lettre sans réponse d'Alexis, le premier roman. Les Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien la reprennent, entre autres, au bénéfice de l'impérial monologue. On la retrouve dans ses entretiens. [...] Elle a très vite exigé de revoir les transcriptions de ses entretiens et le fera minutieusement tant que ses forces le lui permettront. Pour les censurer ? Si elle l'a fait parfois, guettant surtout l'inexactitude, le véritable intérêt de son intervention était ailleurs : dans la volonté de préciser sa pensée. Ce que le terme de portrait peut faire entendre, quand il s'applique à l'écriture d'une voix. Il témoigne que, chez Marguerite Yourcenar, l'extraordinaire maîtrise de la parole, si elle ne va pas jusqu'au style "togé" des Mémoires d'Hadrien, est toujours une construction, formée aux disciplines de l'écrit : tout naturellement, pourrait-on dire, elle parle comme un livre. À ceci près que l'art de la conversation, chez elle, comporte bonhomie et humour.

---> Portrait d'une voix chez Amazon

Croquis et griffonis

Toute sa vie Marguerite Yourcenar a dialogué, du bout de la plume et du pinceau, avec les livres et manuscrits qui l'entouraient. Croquis, dessins et griffonnis qui offrent comme autant d'enluminures ou de commentaires, de développements ou de divagations, et dont l'ensemble constitue une sorte de journal graphique, tenu d'un bout à l'autre de sa vie, rassemblant les textes, les personnes et les lieux qui l'auront marquée. Restés jusqu'à présent totalement inédits, et reproduits ici pour la première fois dans leur intégralité, ces marginalia sont accompagnés d'un essai de Sue Lonoff de Cuevas qui en analyse minutieusement les valeurs symboliques, autant que littéraires et biographiques.

---> Croquis et griffonnis chez Amazon

La Pléiade

---> Marguerite Yourcenar dans la Pléiade

Retrouvez William Butler Yeats sur Maisons d'écrivains

Les livres de William Butler Yeats chez Amazon

Le crépuscule celtique

Ecrire de la poésie à partir de témoignages conscients ou inconscients d'Irlandais de la fin du 19ème siècle.Telle est la balade que propose William Butler Yeats. Il n'est pas nécessaire de croire ou pas ces récits surnaturels, il suffit de planer au dessus des mots et la magie opère.

---> Le Crépuscule celtique chez Amazon

La rose et autres poèmes

L'intérêt de ce recueil est double : d'une part il donne non pas une sélection de poèmes mais une sélection de petits recueils permettant de comprendre l'originalité de l'univers yeatsien ; d'autre part, la traduction proposée se veut une tentative pour rendre la force des images, et à apprécier avec l'original en regard afin d'en faire percevoir la musicalité.

---> La rose et autres poèmes : Edition bilingue français-anglais chez Amazon en livre de poche

Quarante-cinq poèmes suivi de la Résurrection

---> Quarante-cinq poèmes, suivi de La résurrection chez Amazon en livre de poche

Après un long silence

Aussi bien marquée par le symbolisme de Maeterlinck et le mysticisme de William Blake que par le théâtre nô japonais, les mythes celtiques, la poésie du grand poète irlandais William Butler Yeats célèbre avant tout la voix de l'Irlande. Inspirée autant par des évènements personnels ou la richesse du folklore irlandais que par l'actualité terrible de son pays luttant pour son indépendance, l'œuvre de Yeats sera couronnée par le Prix Nobel de littérature pour "[s]a forme hautement artistique [qui] exprime l'esprit d'une nation entière". Avec Après un long silence, le lecteur traverse cinquante ans d'une poésie inépuisable et accessible, qui a toujours su se renou-veler, en passant du rêve et de la contemplation à l'action et à l'engagement. "J'ai mis ma vie dans mes poèmes" avait coutume de dire Yeats.

---> Après un long silence chez Amazon

Enfance et jeunesse resongées

---> Enfance et Jeunesse resongées chez Amazon

Les errances d'Oisin

Avant de devenir, des Cygnes sauvages à Coole aux Derniers poèmes, l'un des fondateurs de la modernité poétique, W B Yeats a d'abord été, ainsi qu'il l'écrira en 1931 dans L'Escalier en spirale, l'un des " derniers romantiques ". Sous le double signe de la Renaissance celtique et du symbolisme préraphaélite, le jeune Yeats s'est rapidement imposé, dès avant le tournant du siècle, comme l'un des poètes majeurs de sa génération. Les quatre recueils réunis dans ce volume, parus entre 1889 et 1899, le montrent déjà maître dans son art, même s'il se cherche encore. " Errant " comme son double mythique Oisin, héros de son premier poème narratif, le premier Yeats voudrait parvenir à faire la synthèse entre sa tentation de fuir le monde (pour s'évader dans l'imaginaire antique, oriental ou celtique), son goût des recherches occultes, et son engagement politique au service de l'Irlande en quête d'indépendance. Le voici, ainsi que le dit un titre adopté en 1895, à La Croisée des chemins. Il trouvera d'abord dans la Rose, emblème à la fois de la femme aimée, de l'Irlande, et de l'unité du divers, l'un des symboles-clés de sa poésie. Mais c'est en approfondissant l'expérience de l'amour qu'il parvient, avec Le Vent dans les roseaux, à écrire le premier d'une longue série de chefs d'œuvre.

---> Les Errances d'Oisin chez Amazon

L'escalier en spirale

L'Escalier en spirale est un livre de transition : à près de 70 ans, Yeats contemple sa vie passée, multipliant les échos avec les recueils précédents ; mais aussi, sentant monter en lui une révolte irrépressible contre la vieillesse qui vient, il tente et réussit un ultime renouvellement de son art, au prix d'une remise en question qui aboutira aux Derniers poèmes, posthumes.
Ce livre dont la genèse fut longue (de 1922 à 1933) contient quelques-uns des poèmes et des cycles les plus célèbres de Yeats, dont plusieurs sont traduits ici en français pour la première fois, comme les chansons intitulées «Paroles à mettre en musique (peut-être)». Le poète les a ordonnés de telle manière que les souvenirs des lieux marquants de sa vie aient pour contrepoint l'évocation d'une série de lieux idéaux : ainsi le célèbre poème intitulé «Byzance» est-il moins une rêverie sur l'héritage byzantin qu'une préparation à la mort. L'ésotérisme de Yeats change ici de nature : sans se préoccuper de trouver des explications aux rêves qui le hantent, il laisse son imagination se déployer en visions fantastiques, et bâtir une sorte d'«éloge de la folie» en réponse aux troubles de l'Histoire. Les poèmes de L'Escalier en spirale imposent ainsi au fil des pages la souveraine évidence de leur imaginaire.

---> L'escalier en spirale : Et autres poèmes, édition bilingue français-anglais chez Amazon

Derniers poèmes

Les ultimes années de la vie de Yeats sont peut-être les plus fécondes et les plus novatrices; les poèmes composés entre 1936 et 1939 (le dernier, quelques jours seulement avant sa mort) témoignent d'une inventivité musicale et thématique, d'une audace verbale proprement extraordinaire. Les grands symboles qui traversent et structurent les recueils antérieurs sont ici l'objet d'une remise en question, d'un doute anxieux dont la plus célèbre expression est le poème intitulé La Désertion des animaux du cirque. En même temps, c'est toute la violence de Yeats, sa révolte contre le grand âge, son tempérament moins apaisé que jamais, qui trouvent ici leur plus pathétique expression. L'audace quasi surréaliste de certaines images, la concentration extrême des vers, la crudité des allusions sexuelles, firent que ces poèmes déconcertèrent ceux qui, à l'époque, les découvrirent en revue. Réunis en volume après la mort de Yeats, ils n'ont commencé d'être appréciés à leur juste valeur que dans les années soixante. Si certains d'entre eux figurent dans des anthologies et sont souvent étudiés en France, la plupart n'ont jamais été traduits. Ils sont ici proposés pour la première fois dans leur intégralité.

---> Derniers poèmes (1936-1939) : Edition bilingue français-anglais chez Amazon

Trois Nôs irlandais

Tel est le renom de Yeats poète (Prix Nobel en 1923) qu’on oublie souvent qu’il a été toute sa vie un homme de théâtre – militant, au début, car destiné à créer puis développer la conscience nationale ; puis “théâtre d’art” et non de “commerce”. En fait, le théâtre poétique de Yeats reçut sa forme caractéristique et aboutie lorsqu’il découvrit par l’intermédiaire de son ami Ezra Pound, qui lui servait de secrétaire à temps partiel, le nô japonais – cadre parfaitement adéquat à une expression de l’âme où le naturel et le surnaturel se rejoignent dans une rencontre dramatique concentrant “Tous les éléments – costumes, mouvements, poésie et musique – pour produire une impression unique clarifiée”. À la source du Faucon (1917), Ce que rêvent les os (1917), Purgatoire (1939), montrent bien que Yeats apprit du théâtre ce qui donne sa splendeur à toute sa poésie – écrire pour l’oreille et non pour l’œil : “Chaque pièce incarne une relation ou une émotion humaine fondamentale, et son charme poétique, ou sa poignante intensité, est porté à son plus haut degré par l’exclusion de tout élément obstructeur, comme ceux qu’exigeraient un réalisme mimétique ou un sensationnalisme vulgaire”. Pour Yeats, A la source du Faucon“prend place dans les profondeurs de l’âme, et l’un des antagonistes ne porte pas une forme comme en ce monde et ne parle pas une langue mortelle : c’est la lutte d’un rêve avec le monde”. Les trois pièces sont précédées d’une importante préface de Kathleen Raine sur Yeats et le Nô, traduite elle aussi par Pierre Leyris.

---> Trois Nôs irlandais : A la source du faucon - Ce que rêvent les os - Purgatoire, précédé de "Yeats et le Nô" chez Amazon

Les cygnes sauvages à Coole

La publication de ce recueil, en 1919, consacra l'entrée de Yeats dans la période de sa plus grande maturité créatrice. Ayant définitivement conquis son ton de voix le plus personnel, Yeats donne ici à la poésie anglaise quelques-uns de ses chefs-d'œuvre et, dépassant le symbolisme de sa jeunesse, trouve les métaphores fondamentales qui vont guider sa recherche jusqu'à la fin de sa vie. L'envol des cygnes dans le parc de Coole, vus dans la beauté d'une heure, d'une saison, d'un lieu précis, et dont le tournoiement " en grands cercles brisés " annonce les images de spirale des recueils qui suivront, est un moment inaugural : c'est la poésie du vingtième siècle qui commence, et c'est aussi une poésie rêvée, utopique, impossible, qui révèle ici sa splendeur.

---> Les Cygnes sauvages à Coole chez Amazon

Essais et introductions

Essais et introductions permet d'appréhender la cohérence de l'oeuvre de Yeats. L'Irlande est là : politique avec Parnell ; sociale avec les personnalités qu'il admire, mais aussi ces Irlandais dont il dénonce l'étroitesse d'esprit ; culturelle encore car il y puise son désir d'une poésie irlandaise de langue anglaise. Cette réalité est pétrie de mythes et de folklore, les fées ou les fantômes s'incorporent aux systèmes ésotériques. Chez les penseurs du XVIIIe siècle, Yeats découvre la même critique du matérialisme puis perçoit des analogies entre leur philosophie et les textes hindous. Le védantisme, dont l'étude se confond en partie avec celle de la théosophie, de la Golden Dawn et la lecture d'A-P Sinnett, pénètre sa pensée. Il attire l'attention sur Un moine indien de Shri Purohit Swami ou La Montagne sacrée de Bhagwan Shri Hamsa. Il s'appuie sur ces textes pour rejeter le mysticisme chrétien, alors qu'il prône la satisfaction de tout l'être. La quête métaphysique sert ses fins esthétiques, car traditions gaélique, occulte, orientale, par leur rituel et leur symbolique, réhabilitent l'imagination, "moyen d'accéder à la vérité que n'a pas la raison". Les grands noms qui jalonnent Essais et introductions sont Dante, Spenser, Shakespeare, Shelley, Balzac, Morris, Synge, Tagore ; les principaux courants artistiques, préraphaélisme, symbolisme, décadence ou la nouvelle poésie, que Yeats n'apprécie guère mais dont il reconnaît l'intensité ; tous les genres, outre la poésie, se retrouvent sous sa plume : le roman, le "théâtre d'art" proche de Wagner, qui, de Maeterlinck, le conduit à Craig et au nô. Écrits au fil de l'existence du poète, ces Essais permettent de suivre le cheminement de sa quête ; à travers le jeu des correspondances, il tisse la trame entre visible et invisible. En exposant les sources multiples où l'a guidé son éclectisme, il dévoile l'alchimie qui précède la création, puis, au stade de l'écriture, l'importance des symboles traditionnels aux multiples significations, du rythme, de la relation mot-musique.

---> Essais et introductions : Edition intégrale chez Amazon

Cinquante et un poèmes

---> Cinquante et un poèmes. Bilingue chez Amazon

Discours du Nobel

Par essence, un poète irlandais est un héritier du barde errant de la légende. Aucune œuvre mieux que celles de Yeats et Heaney, toutes deux couronnées par le Prix Nobel de Littérature, n'a transcendé cet héritage celtique, la conscience aiguë des injustices de l'histoire, le silence en tant qu'engagement politique rural, l'ancrage dans un pays de tourbières. Et c'est parce que l'Irlande est une terre autant historique que légendaire, que la poésie est son identité.

---> Discours du Nobel chez Amazon

Responsabilités

Publiés par W B. Yeats entre 1903 et 1914, les ouvrages rassemblés dans ce volume sont autant d'étapes sur le chemin de la maturité. Si des poèmes narratifs comme La Vieillesse de la reine Maeve ou Baile et Ailinn portent encore la marque crépusculaire de la " Renaissance celtique ", les recueils Dans les sept bois (1904) et Le Heaume vert (1910) traduisent une évolution décisive. En renonçant au vague de la rêverie romantique, en resserrant ses vers, en portant sur le monde un regard plus soucieux du détail concret, Yeats est déjà sur la voie de ses œuvres majeures. L'amitié d'Olivia Shakespear ou de Lady Gregory, l'influence bénéfique de Synge et de Pound y ont contribué. Quittant la tour d'ivoire du symbolisme, Yeats affirme sa volonté de descendre dans l'arène. En même temps qu'elle devient plus ouvertement autobiographique, sa poésie se fait ainsi le miroir des événements contemporains - non sans amertume, car c'est aussi par sa capacité d'indignation face à la médiocrité de la vie publique que Yeats interpelle ses contemporains. Le titre du recueil qui paraît en 1914, Responsabilités, entend ainsi signifier que le poète a un rôle à jouer dans l'avènement d'un nouvel âge où l'art saura réveiller en l'homme la puissance endormie de l'imagination créatrice.

---> Responsabilités chez Amazon

A la source de l'épervier

---> À la source de l'épervier chez Amazon

Retrouvez William Wordsworth sur Maisons d'écrivains

Les livres de William Wordsworth chez Amazon

Le prélude et autres Poèmes

Le Prélude ou d'un po La Croissance de l'esprit d'un poète est une vaste entreprise autobiographique que William Wordsworth (1770-1850) n'a cessé d'élaborer puis de retravailler toute sa vie. Ce devait n'être qu'une partie d'un plus vaste poème, The Recluse (Le Reclus), mais il trouva son autonomie et devint l'un des principaux chantiers du poète.

Trois versions sont aujourd'hui disponibles : la première, encore courte (deux livres), date de 1799 ; la seconde, en treize livres, est de 1805 ; et enfin celle de 1850, en quatorze livres. C'est cette dernière version qui fut d'abord publiée, à la mort du poète, par sa femme. Les versions antérieures, découvertes et éditées au cours du XXe siècle, n'ont d'abord été connues, à tout le moins, que du seul cercle familial (l'épouse Mary et Dorothy la soeur) et amical : Coleridge, bien sûr, le dédicataire du poème, l'ami interpellé si souvent au fil du texte. Les retouches qu'a faites Wordsworth sur la version de 1805 semblent vouloir réfréner les ardeurs et l'insouciance de la jeunesse, en conférant ici une certaine rigidité, là une certaine pompe, qui font regretter la spontanéité de jadis, quand l'envie de démontrer ou de moraliser travaillait moins Wordsworth. La version de 1805 se distingue par sa fraîcheur, et tout ce qui trahit encore un manque de contrôle de la part de l'écrivain ; c'est celle qui a été retenue pour cette traduction.

---> Le prélude et autres poèmes chez Amazon en livre de poche

Ballades lyriques

Le succès du Dit du vieux marin, ballade fantastique de Coleridge, éclipsa pendant longtemps à l'étranger les Ballades Lyriques de Wordsworth, qui furent éditées dans le même recueil, selon le projet commun des deux amis. Ces Ballades Lyriques de 1798 sont à considérer comme l'œuvre de jeunesse d'un poète qui a pourtant déjà publié dans diverses revues et qui commence à avoir en tête un projet théorique bien précis, développé deux ans plus tard dans la première préface de 1800. C'est donc à la fois comme poète et comme théoricien de la poésie qu'il faut considérer celui qui, toute sa vie, remaniera la considérable autobiographie philosophique et poétique du Prélude, dont à bien des égards certains motifs apparaissent déjà dans Les Ballades Lyriques, notamment les bienheureux moments magiques des "spots of time". La progression du recueil retrace aussi un parcours, celui d'un homme du XVIIIe siècle, inspiré par l'esprit des Lumières (le rousseauisme et le godwinisme), celui du poète sensible méditant sur la situation de l'homme en société, sur l'héritage d'une tradition poétique, mais s'engageant aussi progressivement vers une voie de plus en plus personnelle, que l'on dira ensuite romantique : celle de la célébration des humbles, de la chanson triste et simple ou, à l'inverse celle de la comédie. Et il n'est pas de plus grande tendresse, tantôt joyeuse, tantôt douloureuse, que celle qui se dégage des figures d'innocence ou de martyre, telles celles de Johnny dans "Le petit idiot" ou de Martha dans "L'épine". Enfin, c'est par un poème célèbre, et à redécouvrir, que se termine le premier recueil de Wordsworth : le fameux "Tintern Abbey". Par son inspiration formelle, il rappelle l'héritage sacré de Milton, celui des poètes de lanature et de l'imagination au XVIIIe siècle, tels que Thomson, Akenside, Cowper ; par son inspiration lyrique, il reste certainement l'œuvre la plus passionnément intimiste, la plus philosophique et la plus sobrement hédoniste du romantisme anglais.

---> Ballades lyriques : Suivies de Ode : pressentiments d'immortalité chez Amazon

Voyage en Ecossse : Journal et Poèmes

Récit de voyage écrit sous forme de journal par Dorothy Wordsworth, les Souvenirs d’un voyage en Ecosse, en l’an 1803 offrent une image vivante de ce pays au moment où il commençait à s’ouvrir aux "étrangers" – aux touristes anglais notamment. Découverte de nouveaux paysages, confrontation avec l’altérité, le périple de 1803 stimula également la créativité de William Wordsworth. Les poèmes qu’il composa alors se trouvent enchâssés dans le texte de Dorothy ; ils s’en détachèrent bientôt pour former le noyau du recueil publié par la suite : En mémoire d’un voyage en Ecosse, 1803.En réunissant les textes de Dorothy et de William Wordsworth, on a souhaité donner au lecteur la possibilité de confronter deux évocations, interdépendantes certes, mais possédant chacune sa propre tonalité.

---> Voyage en Écosse : Journal et poèmes chez Amazon

Retrouvez Virginia Woolf sur Maisons d'écrivains

Les livres de Virginia Woolf chez Amazon

Mrs Dalloway

Les préparatifs d'une soirée, l'errance mentale d'un personnage énigmatique... C'est sur ces rares éléments d'intrigue que repose le récit d'une journée dans la vie de Clarissa Dalloway. Dans sa première oeuvre véritablement moderniste, Virginia Woolf rompt définitivement avec les formes traditionnelles du roman. Les souvenirs (ceux de Peter Walsh l'amour d'autrefois, de Sally Seaton l'amie de jeunesse) ressurgissent au gré de tout un réseau d'impressions et de sensations propres à l'héroïne, qui elle-même est vue à travers les yeux d'une myriade d'autres personnages (sa fille, Peter lui-même) qui traversent cette journée rythmée par le carillon de Big Ben, seul élément objectif qui demeure dans ce tableau impressionniste. Par un mouvement de ressac, le texte opère des incursions dans les différentes consciences en présence, qui à leur tour se coulent hors d'elles-mêmes pour envahir le monde extérieur et se relayer. Les différentes voix, sur le mode du monologue intérieur et du discours indirect libre, viennent enfler le texte, formant ainsi un entrelacs de "courants de conscience" tissé avec une aisance qui, déjà remarquablement maîtrisée, n'est pourtant qu'un prélude à la Promenade au Phare et aux Vagues qui constitueront l'apogée de l'oeuvre de Virginia Woolf.

---> Mrs Dalloway chez Amazon en livre de poche

Une chambre à soi

C'est avec un ton léger et à travers la situation vécue par les femmes écrivains (absence de moyens matériels argent-espace, interruptions continues dues à la gestion du ménage) et leurs écrits que Virginia Woolf montre pourquoi peu de femmes écrivaient avant le 19ème siècle. En exposant la situation concrète des femmes elle nous montre que pour être libre de création intellectuelle, il faut être débarrassé des préoccupations matérielles immédiates. Un style fluide, les idées coulent de source - un plaisir à lire !

---> Une chambre à soi chez Amazon en livre de poche

La promenade au phare

Ce sera assez court, note Virginia Woolf dans son Journal. Rien ne manquera au caractère de Père. Il y aura aussi Mère, Saint-Ives, l'enfance et toutes les choses habituelles que j'essaie d'inclure, la vie, la mort, etc.

À 43 ans, jusqu'alors hantée par la disparition prématurée de sa mère et par le despotisme intellectuel et affectif de son père, Virginia Woolf se décide enfin à les placer au centre de son écriture. Avec passion et, pour la première fois, avec une immense facilité, elle se jette dans ce poème psychologique, chaque page la délivrant peu à peu et définitivement de ses souvenirs. Au rythme de trois parties inégales, trois vagues d'une mer intranquille, elle ouvre les fenêtres de la demeure de vacances des îles Hébrides aux souvenirs d'abord, puis au temps qui passe, silencieux, qui empoussière et jaunit la maison, et enfin à l'âme intemporelle des siens et de ce passé qui la constitue.

À peine pose-t-elle sa plume que Leonard, son mari, crie au chef-d'oeuvre. Virginia Woolf elle-même considère cet ouvrage comme le meilleur de ses livres. Elle y perçoit à la perfection les "flux de la conscience", illuminés par ces miracles quotidiens qui donnent sens à la vie comme autant d'"allumettes inopinément frottées dans le noir"... Ou comme les feux alternatifs d'un phare.

---> La Promenade au phare chez Amazon en livre de poche

La traversée des apparences

Véhément, ironique, prémonitoire, le premier roman de Virginia Woolf. Le début de sa traversée. L'éclosion de sa voix. L'obsession, déjà, de l'eau, de la mort, du désir inapaisé. " Etre précipitée dans la mer, baignée, ballottée par les eaux, promenée parmi les racines du monde... ". Est-ce de Rachel, l'héroïne de ce " voyage " qu'il s'agit, ou bien de Virginia ?

---> La traversée des apparences chez Amazon en livre de poche

Les vagues

Tandis que les vagues déferlent sur le rivage, six voix s’élèvent en contrepoint, celles de trois filles et de trois garçons, qui parlent dans la solitude, se racontent, s’entrelacent, et pleurent la mort de leur ami Percival. Ce livre n’est pas dans le droit fil des ouvrages qui, de La Chambre de Jacob et Mrs Dalloway à Vers le Phare, puis des Années à Entre les actes, ont fait de Virginia Woolf la romancière la plus originale du XXe siècle anglais, mais une élégie, un poème en prose, où alternent souvenirs heureux et sombres de l’enfance, communions éphémères, rencontres manquées, amour de la vie et fascination de la mort. Chaque image fait surface un bref instant, à la manière de cet aileron entrevu un jour sur la mer vaste et vide, source de terreur et d’extase, que l’auteur s’efforce ici de capturer. Et les vagues, de leur grondement sourd et éternel, referment le livre comme elles l’avaient ouvert.

---> Les Vagues chez Amazon en livre de poche

Orlando

Orlando, ce sont les mille et une vies dont nous disposons, que nous étouffons et qu'Orlando seul libère, car il lui est donné de vivre trois siècles en ayant toujours trente ans. Jeune lord comblé d'honneurs, il est nommé ambassadeur en Turquie, devient femme et rejoint une tribu de bohémiens, puis retourne vivre sous les traits d'une femme de lettres dans l'Angleterre victorienne. Assoiffé de vie et de poésie, à l'image de Virginia Woolf, Orlando traverse les siècles, accumule les sensations, déploie les multiples facettes qui composent notre être. La nature de l'homme et de la femme, l'amour, la vie en société, la littérature, tout est dénudé avec un prodigieux humour. Hymne à la joie, au plaisir, ce conte fantastique révèle que la pensée créatrice est bien "de tous les moyens de transport le plus divagant et le plus fou ! ".

---> Orlando chez Amazon en livre de poche

Suis-je snob ?

Lorsqu’elle contemple son miroir, Virginia Woolf ne lui demande pas si elle est plus belle qu’Oscar Wilde, mais elle y pense…
« Suis-je snob ? » : de cette question cruciale, la géniale romancière a fait le thème d’une méditation joyeuse et enlevée, exposée à la fin des années trente devant ses amis du Memoir Club. La réponse, évidemment, est affirmative. Car l’acuité du regard de Virginia Woolf impose tout autant à ses romans une sévère critique sociale qu’à sa vie une vigilance absolue en matière de goût.

L’esthétique de l’existence, que Wilde faisait jouer contre la morale, prend chez elle la valeur absolue d’une exigence à l’égard du réel. Tout alors se réenchante : des « Réflexions sur une voiture » à celles sur « La nouvelle robe », les autres textes qui composent ce volume montrent Virginia Woolf qui laisse libre cours à ses émotions de jeune fille, tout en maîtrisant pleinement son art d’écrivain. Et pourquoi pas ? L’émerveillement ici n’est pas celui d’une consommatrice moderne et ne s’attache pas aux objets ; il signale l’agrandissement du champ de l’expérience. « Le rire, l’humour et la comédie » lui donnent le ton. C’est ainsi qu’avec les instruments de la fiction comme de la théorie, Woolf volette autour de toutes choses, s’enthousiasme, s’extasie, et termine en contemplant en face « La Mort du Papillon ».

Cinq des sept textes de ce volume sont inédits.

---> Suis-je snob ? chez Amazon en livre de poche

La fascination de l'étang

"Peut-être était-ce le secret de sa fascination : il retenait dans ses eaux toutes sortes de rêves, de plaintes, de confidences...". Ces nouvelles, écrites tout au long de la carrière de Virginia Woolf (1906-1941), exercent sur le lecteur, comme l'étang sur la narratrice, une étrange fascination... Entrelacs de voix en sourdine, de rêves, de pulsions et de désirs inassouvis, la romancière donne corps à la conscience des femmes qui, en cette première moitié du XXe siècle, sont prises au piège de leur éducation.

---> La fascination de l'étang chez Amazon en livre de poche

L'art du roman

Virginia Woolf n'a pas seulement été la grande romancière de Mrs Dalloway, de la Promenade au phare, des Vagues. Loin de tout dogmatisme, elle a pendant toute sa vie été ce " lecteur ordinaire " dont parle le Dr. Johnson " qui lit pour son propre plaisir plutôt que pour faire connaître ou pour corriger les opinions d'autrui ". Esprit étonnamment libre et cultivé, elle s'est ravitaillée à tous les chefs-d'œuvre de la littérature universelle, de Montaigne à Dante, d'Eschyle à Proust. Articles, polémiques, essais, tout lui est prétexte à réfléchir sur son art, jusqu'à former cet accompagnement intime, parfaitement libre que tout écrivain poursuit parallèlement à ses plus grandes œuvres, et qui nous livre sans doute la clé la plus précieuse de son génie.

---> L'art du roman chez Amazon en livre de poche

Lettre à un jeune poète

La Lettre à un jeune poète fut écrite à la fin de 1931 et publiée le 7 juillet 1932. Virginia Woolf, stimulée par les discussions consacrées à la poésie qu’elle avait eues avec John Lehmann, l’adressa à ce dernier. Lehmann n’était pas que jeune poète et frère de l’assez fameuse Rosamund - elle-même romancière - il était aussi collaborateur de la Hogarth Press, la maison d’édition de Leonard et Virginia Woolf, et d’ailleurs publié par eux.

Quels sont les rapports de la prose et de la poésie ? Un prosateur peut-il élucider les motivations d’un poète ? Quel est l’avenir de la poésie anglaise dans les années trente ? Y a-t-il un moyen terme poétique entre leréalisme et la beauté ? La poésie a-t-elle un sens ? Enfin, peut-on traiter un sujet aussi sérieux en quelques pages et quatre mille mots ? Telles sont les questions principales abordées par Virginia Woolf dans sa lettre.

---> Lettre à un jeune poète chez Amazon en livre de poche

De la maladie

Lorsque nous y réfléchissons, comme les circonstances nous y forcent bien souvent, il nous semble soudain pour le moins étonnant que la maladie ne figure pas à côté de l'amour, de la latte et de la jalousie, parmi les thèmes majeurs de la littérature. Virginia Woolf. Dans ce court texte écrit en 1926 pour la revue de T. S. Eliot, Virginia Woolf s'interroge sur cette expérience particulière dont personne ne parle, dont le langage peine à rendre compte mais que tout le monde connaît : la maladie. Lorsqu'on tombe malade, constate-t-elle, la vie normale interrompt son cours réglé pour laisser place à un état de contemplation où le corps reprend ses droits et où l'univers apparaît soudain dans son indifférence totale à la vie humaine.

---> De la maladie chez Amazon en livre de poche

Les années

Le temps, Virginia Woolf n'a pas d'autre sujet. Les années passent, de 1880 à 1918 et au temps présent, dans ce roman de 1937. Il raconte l'histoire d'une famille en trois générations, où tout change, conditions économiques, valeurs spirituelles et morales.

---> Les Années chez Amazon en livre de poche

Entre les actes

Une représentation théâtrale donnée à l'occasion d'une fête paroissiale un jour d'été1939 dans la paisible campagne anglaise, révèle les tendances cachées, les penchants inavoués, les aspirations, les espoirs, les rêves de ceux que l'amitié rassemblés   là, autour de la famille Olivier. Virginia Woolf glisse son regard à la surface de ces êtres, pour mieux capter ensuite, comme à leur insu, ces moments d'émotions brisées qu'elle arrache aux obscures profondeurs de leur conscience. 

A la fin de la journée, que reste-t-il du spectacle et de ce qui s'est passé "entre les actes" ? Alors que chacun reprend ses occupations comme si de rien n'était; tout est pius secrètement remis en question. Isabelle, le double de Virginia Woolf, à la recherche inquiète de son identité, aspire au silence, à la tranquilité, au repos.   "Puisse l'eau me recouvrir", dit-elle. Ce souhait  prémonitoire, Virginia Woolf le mettra à exécution quelques mois plus tard, le 28 mars 1941, en se noyant dans une rivière. 

Entre les actes, dernier roman de Virginia Woolf offre sans doute la meilleure synthèse des tecniques, des thèmes, et des recherches de la romancière anglaise. La compréhension poétique du monde qu'elle y manifeste l'apparente aux deux grands phares du XXème siècle. Proust et Joyce .

---> Entre les actes chez Amazon en livre de poche

La chambre de Jacob

Comment saisir la vérité d'un être ? Jacob Flanders n'est-il pas à la fois cet enfant innocent qui joue sur une plage de Cornouailles, le brillant étudiant de Cambridge, le jeune homme séduisant, entouré d'amis et pourtant seul? II est aussi un être condamné et qui l'ignore. En souvenir de son frère mort trop jeune, Virginia Woolf compose ce roman en forme de kaléidoscope mêlant images, impressions et fragments de dialogues. Publié en 1922, La Chambre de Jacob inaugure la série des romans qui feront de Virginia Woolf la romancière anglaise la plus célèbre du XXe siècle. "J'ai trouvé comment commencer (à 40 ans) à dire quelque chose en parlant de ma propre voix", écrit-elle dans son Journal. Ce roman expérimental et poétique, empreint d'un lyrisme toujours contenu, portrait de l'Angleterre à la veille de la Grande Guerre, est une ode à l'insouciance perdue.

---> La Chambre de Jacob chez Amazon en livre de poche

Elles

Le portrait que Virginia Woolf consacre à chacune d’elles fait à chaque fois vibrer une sensibilité unique, précieuse, plus rare que ne furent jamais les diamants ou les hommes. Son livre n’est pourtant pas celui d’une militante. De salons en imprimeries, dans la paisible campagne de Madame de Sévigné ou parmi l’activité bouillonnante de Geraldine Jewsbury et Jane Carlyle, Virginia Woolf, si rarement à l’aise en société, ne construit pas un mausolée aux Grandes Dames. Parmi les figures éternelles du génie féminin, la plus drôle d’entre elles se choisit des amies, simplement.

---> Elles chez Amazon en livre de poche

Nuit et Jour

"C'était un dimanche après-midi d'octobre et, tout comme nombre de jeunes filles de sa condition, Katherine Hilbery servait le thé" : Katherine Hilbery, résignée à la vie domestique que lui réserve la tradition, se prépare à épouser William Rodney. Mary Datchet, indépendante et moderne, travaille pour les suffragettes. L'arrivée du jeune et ténébreux Ralph Denham pousse les deux amies à s'interroger sur l'amour, le mariage, le bonheur. Le quatuor est entraîné dans une valse des sentiments fébrile, passionnée et mal accordée à ce siècle vieillissant.

---> Nuit et jour chez Amazon en livre de poche

La mort de la phalène

Comment caractériser les six étranges nouvelles qui composent ce recueil : récits, poèmes en prose ? Fables hybrides où le rêve est une façon d'explorer la réalité, ils comptent indubitablement parmi les plus remarquables des textes courts que Virginia Woolf ait écrits. Elle publia cinq d'entre eux de son vivant, dans l'unique recueil qu'elle ait choisi de faire paraître. Le sixième, La Mort de la phalène, terrible et merveilleuse parabole sur la beauté, la fragilité et l'inutilité de toute vie, parut un an après son décès.

---> La mort de la phalene chez Amazon en livre de poche

Trois guinées

 

Fiction épistolaire et pamphlétaire, Trois Guinées (publié en 1938) est l'un des moments du dernier geste d'écriture de Virginia Woolf. Face à l'ampleur de la crise que traverse l'Europe et qui mènera à la seconde guerre mondiale, l'écrivain refuse le statut de spectateur impassible. Dans ce livre, une femme répond à la lettre d'un homme lui demandant de l'aide pour empêcher la guerre et préserver la liberté intellectuelle. Quelles sont alors les armes à disposition d'une femme pour fournir cette aide ? Cherchant la réponse, Virginia Woolf dresse une critique redoutable de la société patriarcale, elle lui oppose la puissance d'une société des outsiders, composée d'individus dont l'histoire s'est construite en marge, dans l'ombre des valeurs dominantes (la compétition, l'appropriation et l'exclusion). L'avènement de la société des outsiders est un appel à la dissidence.

 

---> Trois Guinées chez Amazon

Flush : une biographie

 

Voilà un petit livre bouleversant, magnifique, à la fois drôle et prenant, d'une poésie et d'une sensibilité inégalées. Un pur bonheur de livre qu'il convient de lire lentement : on risque autrement d'échapper à la beauté de son style, aux mille trouvailles littéraires qu'il recèle.

"Flush" raconte la vie de Flush, un cocker qui a réellement existé et appartenu à une certaine Mrs Barrett Browning, qui fut l'amie de Virginia Woolf. Dès les premières pages, le récit captive, à cause de son originalité autant que par sa prose exquise, incroyablement inspirée.

C'est une vie à part entière qui est racontée, avec ses événements marquants, son début, sa fin, son apogée. La prouesse est évidemment la manière dont Virginia Woolf joue avec le point de vue du chien. Lorsqu'elle l'adopte, lorsqu'elle voit la vie par les yeux de Flush, on touche au pur génie : c'est exactement ça ! Le chien voit, sent, comprend exactement de cette façon-là ! Comment Woolf réussit-elle à se mettre à ce point à sa place ?

C'est surtout par l'odorat que le chien comprend le monde et les descriptions d'odeurs et de parfums (dans la chambre de Mrs Barrett autant qu'au-dehors, à Londres autant qu'à Sienne) donnent lieu à des passages inoubliables.
Tous comme sont marquants les rares épisodes tristes de ce livre joyeux, notamment l'enlèvement de Flush, aussi captivant qu'un thriller et qui donne l'occasion d'une étude sociale passionnante (le Londres de Dickens, celui des riches opposé à celui de Whitechapel).

Ce livre est tellement bon qu'on éprouve le besoin de revenir en arrière pendant sa lecture, pour s'imprégner à nouveau de phrases, comme celle-ci :
"L'aspect premier de Flush était tout de douceur soyeuse : il avait cependant des yeux où brûlait une flamme ; son coeur connaissait des passions qui pouvaient jaillir, sans doute, en flambées fougueuses, mais aussi s'amortir et couver sous la cendre."

Indispensable.

 

---> Flush : une biographie chez Amazon

La vie de Roger Fry

 

C'est en 1910 que Virginia Woolf rencontra Roger Fry pour la première fois. Leurs liens amicaux, intellectuels et même familiaux furent dès lors très étroits. Au cours d'une de leurs conversations, Roger Fry avait lui-même suggéré à son amie qu'elle donne l'illustration de ses théories sur l'art du biographe en dressant son portrait littéraire. Ainsi, dans une oeuvre de maturité qui navigue entre la biographie, le portrait et le roman, Virginia Woolf a recréé la vie d'un artiste peintre et critique qui, comme elle, fut un personnage central du groupe de Bloomsbury. "La Vie de Roger Fry" est le dernier texte de Virginia Woolf publié de son vivant.

 

---> La Vie de Roger Fry chez Amazon en livre de poche

Freshwater

 

Ecrite par Virginia Wool en 1935 pour amuser ses amis et ses neveux, cette pièce est un petit chef-d'œuvre d'humour et d'intelligence. Elle y met en scène des personnages aussi authentiques que pittoresques : le peintre Watts et sa jeune épouse de seize ans, Ellen Terry, qui deviendra une comédienne célèbre ; le fameux poète Tennyson ; enfin le philosophe Charles Cameron et surtout sa femme, Julia, la grand-tante de Virginia, qui fut une célèbre pionnière de la photographie. Les Cameron qui ne veulent pas partir aux Indes sans leurs cercueils, attendent ceux-ci d'une minute à l'autre... depuis des mois. Mrs Cameron se hâte de faire encore quelques photographies, tandis que leur ami Tennyson se hâte de leur déclamer une dernière fois ses poèmes. Pendant ce temps, Ellen Terry, fatiguée de poser éternellement pour son mari, grans spécialiste des allégories s'échappe et va retrouver sur la plage le bel officier de marine avec lequel elle s'enfuira. Sur un rythme trépidant, les répliques fusent, les actions se catapultent. Nous avons là un exemple étonnant de ce que pouvait être cet humour que Virginia Woolf affectionnait tant dans la vie, ce rire "déboutonné" qui filtre si rarement entre les lignes de ses romans.

 

---> Freshwater chez Amazon

Ce que je suis en réalité demeure inconnu

 

Dans ses lettres, Virginia Woolf parle de tout, dans une langue aérienne et libérée: de son oeuvre, de ses lectures, de ses amours, au féminin comme au masculin... Adressée à son mari, aux amis, à la famille, cette correspondance enlevée et savoureuse révèle les moments de folie, la passion pour l'Angleterre, les engagements littéraires de cette femme qui, plus que tout, admirait Proust.

 

---> Ce que je suis en réalité demeure inconnu : Lettres (1901-1941) chez Amazon en livre de poche

Virginia Woolf - Lytton Strachey : Correspondance

 

Le 22 novembre 1906, la jeune Virginia Stephen adresse quelques lignes respectueuses à un ami de son frère (Cher Mr. Strachey, nous aimerions tant vous voir, si vous pouviez nous rendre visite un jour prochain. Dimanche qui vient vous conviendrait-il, vers six heures du soir ? Vanessa va beaucoup mieux et aimerait vous parler.) Vingt-cinq ans plus tard - l’arc de temps que couvre le présent volume -, ils sont l’un et l’autre célèbres, et à la tête d'œuvres qui marquent déjà l’époque. Il est le démystificateur féroce du siècle de Victoria, et l’auteur d’essais lumineux sur la littérature, le théâtre et l'histoire ; elle a déjà publié plusieurs de ses œuvres majeures, de La Chambre de Jacob à Mrs. Dalloway et La Promenade au phare. Ils s’entrelisent, se complimentent, se critiquent, évoquent leur quotidien, moquent les ridicules de l’infortunée Ottoline Morrell et disent tout le bien, et le mal, qu’ils pensent de ceux qui les entourent - de Roger Fry à E.M. Forster, via Keynes, Clive Bell ou Duncan Grant. Publié à l’origine dans une version largement censurée, pour ménager les susceptibilités de certains protagonistes, par Leonard Woolf et James Strachey, cet échange entre deux esprits aigus, et «pas toujours charitables», offre une chronique fascinante du cercle de Bloomsbury, et paraît ici pour la première fois dans son intégralité, augmentée de lettres retrouvées depuis l’édition originale.

 

---> Virginia Woolf - Lytton Strachey : Correspondance chez Amazon

Romans et Nouvelles

 

ROMANS - La Chambre de Jacob / Mrs Dalloway- Voyage au phare / Orlando / Les Vagues- Entre les actes.

NOUVELLES - La Marque sur le mur / Kew Gardens- Un roman qu'on n'a pas écrit / Objets massifs- Une maison hantée / Une société- Lundi ou mardi / Le Quatuor à cordes- Bleu et vert / Un collège féminin vu de l'extérieur- Dans le verger / Mrs Dalloway dans Bond Street- Le Premier ministre / La Robe neuve- La Dame dans le miroir / La Partie de chasse- La Duchesse et le Joaillier / Lappin et Lapinova- Moments d'être : Les épingles de chez Slater n'ont pas de pointes

 

---> Romans et nouvelles (coffret) chez Amazon

Correspondance Virginia Woolf - Vita Sackeville West

 

C’est au cours d’un dîner, en 1922, que Virginia Woolf rencontra Vita Sackville-West, qui allait être, jusqu’à sa mort, une des personnes les plus importantes de sa vie. En lisant leur correspondance, qui se poursuivit sur plus de dix-huit ans, on ne peut douter de la profondeur de la passion indestructible qui lia ces deux femmes exceptionnelles. Vita-Sackville West excellait dans l’art de la correspondance, que ce soit pour dépeindre les jardins anglais, les montagnes de la Perse ou les déserts de l’Arizona. Ses lettres nous transportent dans une époque où Gide et Proust choquaient, où un procès en obscénité était intenté à une romancière accusée de saphisme. Virginia Woolf, pour sa part, se débattait sans cesse dans les affres de l’enfantement de « sa » vérité de l’écriture. À travers cette correspondance, c’est un nouvel aspect de son fascinant et multiple visage que nous apprenons à connaître.

 

---> Correspondance 1923-1941 chez Amazon en livre de poche

Journal d'adolscence 1897-1909

 

" Je m'efforcerai d'être un serviteur honnête, soucieux de rassembler la matière susceptible d'être utile, par la suite, à une main plus experte ", note la jeune Virginia Woolf, apprenti écrivain passionné déjà dévoué corps et âme à la genèse d'une œuvre qui comptera parmi les chefs d'œuvres du XXe siècle. Son Journal d'adolescence s'ouvre en 1897, alors qu'elle a quinze ans. L'écriture, d'emblée, s'y révèle salutaire pour la jeune fille au talent précoce. Refuge contre la douleur lorsqu'elle perd ses parents; garde-fou contre la folie qui rôde. Mais ce Journal est avant tout un cahier où Woolf s'applique à faire des phrases comme on fait des gammes, en se moquant d'elle-même. Et des autres, tant elle excelle à épingler d'un trait caustique visiteurs et auteurs lus. Car l'adolescente lit sans se rassasier: Aristote et Hawthorne, James et Hardy. Passant son esprit au tamis de la bibliothèque familiale, elle exerce son jugement critique et affine sa singularité propre. Puis, au fil des années, l'apprentissage livresque se double de séjours à l'étranger. Les cahiers deviennent alors journaux de voyage, en Grèce, en Turquie, en Espagne. Loin d'y céder à la tentation d'un exotisme de convention, l'écrivain en devenir s'interroge sur la manière d'embrasser le vivant sans le figer, se plaçant déjà à rebours des canons en vigueur, des mécanismes romanesques faciles. Au seuil de son entreprise littéraire, la grande Virginia Woolf touche déjà du doigt son génie à venir.

 

---> Journal d'adolescence : 1897-1909 chez Amazon

Journal intégral 1915-1941

 

Virginia Woolf a quinze ans lorsqu'elle trace les premières lignes de son Journal. Après de nombreuses interruptions, elle en reprend l'écriture en 1915, et le tiendra jusqu'à son suicide en 1941. C'est l'ensemble de cette période captivante que couvre ce volume alors que ressort parallèlement son journal d'adolescence. Durant plusieurs décennies, elle note jour après jour ses sentiments, ses illuminations. Avec sa finesse et son humour, un art unique du portrait, elle nous fait découvrir les évolutions sociales et les errements de son époque. Elle y évoque son enfance tout comme la situation politique internationale, des débuts de la Première Guerre mondiale à l'intensification des bombardements nazis sur Londres. Dans son Journal, Virginia commente ses lectures, élabore des théories critiques tout autant qu'elle confie ses projets littéraires, ses doutes, ses réflexions sur son travail d'écriture. Elle y inscrit les critiques des journaux ou les commentaires de ses amis sur son œuvre. Accueillant encore la voix de son mari Leonard, qui, par endroits, annote les cahiers. Certaines idées, certains projets de romans semblent naître de l'écriture même du Journal dont la lecture permet d'approcher la genèse et le sens intrinsèque avec une justesse incomparable.

 

---> Journal intégral : 1915-1941 chez Amazon

Correspondance Virginia Woolf - Vita Sackeville West 1923-1941

 

C’est à Londres, en 1922, que Virginia Woolf rencontra pour la première fois, au cours d’un dîner, Vita Sackville- West qui allait être pour de nombreuses années une des deux ou trois personnes les plus importantes de sa vie. Après avoir lu leur correspondance qui se poursuit sur plus de dix-huit ans, on ne pourra plus douter de la profondeur de la passion qui lia ces deux femmes exceptionnelles – une passion qui, en dépit des orages de la jalousie et parfois de la fureur, leur apporta, jusqu’à la mort tragique de Virginia, le bonheur d’une tendresse et d’une réciprocité de désirs qui renaissaient, crise après crise, de leurs cendres indestructibles.
Vita-Sackville West excellait dans l’art de la correspondance. Qu’elle dépeigne des jardins anglais ou les steppes de la Prusse, les montagnes de la Perse ou les déserts de l’Arizona, sa démarche est alerte, imagée, avec un rien de malice dans la satire mondaine. Ses lettres nous transportent dans une époque où Gide et Proust choquaient, où un procès en obscénité était intenté à une romancière accusée de saphisme ; une période aussi où la littérature de langue anglaise, entraînée par de grands novateurs, continuait d’accorder la prééminence aux techniques de la fiction. Virginia Woolf, pour sa part, n’allait cesser de se débattre dans les affres de l’enfantement de « sa » vérité de l’écriture qui, peu à peu, l’acculerait au seuil de la folie. Mais au coeur de cette recherche torturante allait jaillir, avec une fraîcheur de fontaine, Orlando, dédié à Vita. À travers cette correspondance, c’est un nouvel aspect du fascinant et multiple visage de Virginia Woolf que nous apprenons à mieux connaître encore.

 

---> Correspondance 1923-1941 chez Amazon

La Pléiade

 

---> Virginia Woolf dans la Pléiade